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Presentación

Luego de cinco años de haberse silenciado, la Revista América
vuelve a circulación con el ánimo de no discontinuar la serie que se
originó en la década del los años 20 en nuestra Literatura y que ha
perdurado a través de los tiempos. Esta responsabilidad ha estado
a cargo de la actual Comisión de Publicaciones integrada por el doc-
tor Julio Pazos y el doctor Gustavo Pérez Ramírez.

Su finalidad es difundirse en nuestro ambiente literario y en las en-
tidades afines del exterior, con un contenido equilibrado, de temas
atrayentes y oportunos, donde se recogen valiosas colaboraciones
de los socios de la entidad en todos los campos de la creatividad in-
telectual y las actividades cumplidas por la institución.

Si a comienzos del siglo XX (1925), el primer número de “América”
fue un acontecimiento que animó positivamente el ambiente inte -
lectual del Ecuador, ya que incluía el pensamiento de quienes la ini-
ciaron: Antonio Montalvo, Alfredo Martínez, Gonzalo Zaldumbide,
Hipatia Cárdenas de Bustamante, entre otros, y  las colaboraciones
de las figuras más connotadas del pensamiento ecuatoriano, hoy la
continuidad de su vigencia significa que el espíritu con que nació
sigue en pie, a lo mejor más diversificado que nunca y de carácter
siempre testimonial. Así lo afirman las colaboraciones de sus es-
critores que se expresan en todos los géneros de la literatura, espe-
cialmente el ensayo, la poesía, el cuento, la crítica, el discurso bien
estructurado y las semblanzas destacadas de figuras que ya no están
entre nosotros, como las de Plutarco Naranjo Vargas, Renán Flores,
Filoteo Samaniego y otros. A lo que añaden las reproducciones de
la admirable obra escultórica de la conocida artista ecuatoriana Fina
Guerrero de Pérez, que ilustran sus páginas y recogen sus mejores
momentos de  creación en variadas y modernas formas.
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La entidad quiere llegar hacia todos los ambientes del país, al gran
público de todas las latitudes y a los círculos e instituciones cultu -
rales más prestantes, para abonar la creación literaria y estética y
divulgar sus mensajes. 

Como Presidenta de la entidad agradezco a los gestores y colabo-
radores de la revista, a la Comisión de Publicaciones de la entidad y
al trabajo impecable de la Editorial PPL Editores, que nos ha entre-
gado un bien cultural idóneo, atractivo, de interesantes contenidos.

alba Luz Mora
Presidenta del Grupo América
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reDescUBriMientOs De aMÉrica Latina

eduardo Mora-anda

Como es sabido, el Almirante Cristóbal Colón, en un valeroso viaje,
llegó a América, o más precisamente, a las Bahamas, el 12 de octubre
de 1492 con tres pequeñas carabelas. Es también ya conocido que
el vikingo Eric El Rojo llegó mucho antes a Vinland (Terranova),
pero en verdad este suceso no produjo ningún efecto importante en
Europa ni una modificación de la mentalidad con la que los eu-
ropeos y los habitantes de los países del Mediterráneo, centro en-
tonces de las culturas más fuertes, veían el mundo. Hace poco, en
un libro del marino inglés Gavin Menzies (1.421- The Year China
Disvovered the Wold), se aseveró que, según las crónicas imperiales
chinas de los tiempos del emperador ming Zhu Di, América fue des -
cubierta por los enormes juncos que conformaban la expedición co-
mandada por el capitán Zheng He en 1421. El hecho es que los
hallazgos de Eric el Rojo y Zheng He no tuvieron la misma signifi-
cación para el mundo que el descubrimiento de Colón, porque no
fueron divulgados en el resto del mundo ni cambiaron la existencia
de la Humanidad. Pero lo cierto es que así empezaron los des-
cubrimientos y redescubrimientos de la América que amamos y
habitamos…

*   *   *

Y ahora –viajar es descubrir– entremos despacio en la solemne
penumbra de las iglesias antiguas, trabajadas, bruñidas, venerables,
iluminadas por los sorprendentes vitrales y las misteriosas puertitas
laterales… En Quito, en Popayán, en Sucre ( la antigua Chuquisaca),
en Ouro Preto, en el Cuzco, en Salvador de Bahía, los artífices es-
pañoles, portugueses, criollos, indios y mestizos, trabajaron larga-
mente para legarnos los complejos altares, los arrebatados púlpitos,



la tallada sillería, las conmovidas imágenes de la Virgen Nuestra
Señora y de los cristos sangrantes. He aquí el barroco americano. El
lenguaje artístico de tres siglos de coloniaje y cruzamiento de pue -
blos y razas, de la América india y España y Portugal. Junto al con-
quistador llegaba el fraile misionero, y después arribaron el admi- 
nistrador colonial y el jesuita sagaz y pedagogo. Y en veces el fraile,
el misionero –tal el caso del ilustre Fray Jodoko Ricke en Quito– y
de los misioneros jesuitas en el Paraguay –enseñaba las artes, la
talla, la pintura, la escultura, a habilidosos indígenas americanos.

Hay diferencias, es cierto. Hay caracteres, estilos y “manierismos”.
Las obras de “O Aleijadinho”, en Minas Gerais, en el Brasil, tienen
tallados más rápidos, más escuetos, como los que eran propios de
un tullido ilustre embelesado por las formas y expresiones. Las es-
culturas de Pampite, Legarda o de Olmos, en cambio, los de la Es-
cuela Quiteña, son muy acicaladas y pulidas, hasta llegar al detalle
perfecto… Claro, cada uno puso su acento personal, su estilo. Las
caras de las esculturas de “O Aleijadinho” son únicas, caracterizadas,
y expresan mucha sorpresa ( los ojos muy abiertos, la mirada asom-
brada). Los trabajos perfectos de Caspicara muestran, por otra
parte, rostros más armoniosos, más serenos o aun plácidos, con el
“encarnado” rotundo, con una piel tersa y sonrosada… Para no
hablar de la hermosa y tan original Virgen alada de Bernardo de
Legarda, que está como volviéndose hacia nosotros, en un giro muy
natural y fresco y, casi, con una sonrisa. –Virgen mal repetida en la
imagen semiencorvada que se colocó en el cerrito del Panecillo, en
Quito–. 

Y aun los colores varían. Los del barroco brasileño son el verde claro,
el marrón y el rojo vino. En los trabajos de pintores como Miguel de
Santiago, Samaniego y Gorívar, priman, en cambio, los azules y los
rojos fuertes, las penumbras y los verdes bajos. Y en los paisajes y
fondos de los óleos de Samaniego incluso vemos los cielos verdosos,
anchurosos y claros, que nos recuerdan un poco, pero sólo un poco,
los celajes de los cuadros de Velásquez… Son cuestiones de origen y
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de temperamento. Y sin embargo, este es el lenguaje que nos unifica.
La misma escuela, los mismos temas, los mismos afanes. Lo propio
se ve en las elaborados muebles tallados, en las columnas salomóni-
cas y las portadas recargadas de los Palacios e Iglesias. Cierto que
en Ouro Preto se llegó al estilo rococó estilizado, y en Salvador de
Bahía se hizo toda una plaza de bellísimas iglesias y palacios traba-
jados en un cierto tipo de piedra blanquecina. Pero parecidamente
en el Cuzco y en San Francisco de Quito la piedra, esta vez gris, per-
mitió lograr las anchurosas plazas, los espaciosos claustros y tem -
plos (a veces, con los mismos materiales que usaron los incas, en
sus fortalezas y templos). Pero aquí y allá los artífices indios o crio -
llos mezclaron los viejos modelos de la tradición europea con las
imágenes de las frutas de América, con el sol americano, con la
poesía en piedra de las arcaicas culturas indígenas….Sin que falte el
autorretrato de contrabando, que introducen Miguel de Santiago en
Quito y “O Aleijadinho” en Ouro Preto, como lo hizo el Greco en “El
Entierro del Conde de Orgaz”…Y, también, el rostro del criollo, del
mestizo, que Manuel Cortés Ataide introdujo en sus murales y pin-
turas en San Francisco de Ouro Preto, en las iglesias de Minas
Gerais. 

Desconocida hasta hace poco por nosotros mismos, puesto que los
pueblos americanos vivíamos relativamente incomunicados, la
América tiene una misma identidad con sus variaciones y riquezas,
sus variaciones que son riqueza. Y su tradición y leyenda. Identidad
que brilla, con fulgor propio, en los hemisferios de la Poesía y la Li -
teratura, primero con unos cuantos nombres clásicos, como Gaspar
de Villarroel, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Bautista Aguirre, Eu-
genio Espejo, José Joaquín Olmedo... Luego en el Romanticismo,
con Andrés Bello, Jorge Isaacs, Juan León Mera, Guillermo Blest
Gana, y tantos otros. Luego con el Modernismo, primordialmente
en la Poesía, sobre todo con Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera,
José Asunción Silva, Porfirio Barba Jacob, Julio Herrera y Reisig,
Amado Nervo, Leopoldo Lugones y muchos más… “Jamás un poeta
de allá (de América) se incorporó con tan total fortuna a la evolución
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de nuestra poesía patria, ejerciendo sobre todos los poetas de dos
generaciones un influjo director, magistral liberador…”, dijo sobre
Rubén Darío el vate español Gerardo Diego. Y es que con la influen -
cia de Darío se da la aparición del Modernismo a España y entonces
aparecerán los grandes nombres de Juan Ramón Jiménez, Manuel
y Antonio Machado, Don Ramón del Valle Inclán y Don Miguel de
Unamuno y otros. La generación del 98.

Mención aparte merece el gran tradicionalista limeño y americano,
que vivió un tiempo en Guayaquil y amó al Ecuador, don Ricardo
Palma

Décadas más, América producirá otras generaciones de novelistas
y relatistas notables, de tono costumbrista o indigenista. El mundo
descubrirá en la literatura americana el rostro del indio, del gaucho,
del nordestino, del huaso, del “cholo” y del montubio…Sólo citare-
mos ahora algunos nombres que nos vienen a la memoria: Ricardo
Güiraldes, Mariano Azuela, Rómulo Gallegos, Angel F. Rojas,
Demetrio Aguilera Malta… Los nombres son incontables. Es en la
Poesía, el relato y la novela sociales que América Latina revelará por
primera vez sus más auténticas y profundas facetas. En la Poesía
con las grandes figuras ya universales: Pablo Neruda, Jorge Carrera
Andrade, Gabriela Mistral, Nicanor Parra, Ernesto Cardenal… 

Y en la pintura: los grandes impresionistas argentinos, los chilenos
y peruanos, luego Camilo Egas, los muralistas mexicanos y Eduardo
Kingman –y con él, en el Ecuador una abundancia de nombres
destacados que ahora, por brevedad, omitiremos.

Ya bien entrado el siglo XX, la América iberoamericana todavía
ofrece al mundo otra sorpresa, y mayúscula: la gran ola del “Rea -
lismo Mágico”, extraído, con toda naturalidad, de las vivencias,
memorias y entrañas de pueblos cordiales y sencillos, pero olvida-
dos, de poblados aislados, amurallados por la geografía difícil y las
selvas, que cultivaron sus leyendas y sus mitos, sus fantasmas y su
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poesía, en medio del trópico generoso, en los pueblos perdidos de
la pampa, en los vallecitos de las serranías… Bruna, Soroche y los
Tíos, Cien años de soledad, El amor en los tiempos del cólera, Doña
Flor y sus dos maridos, Pantaleón y las visitadoras, La tía Julia y
el escribidor, Pedro Páramo, Como agua para el chocolate, y otras
obras muestran de pronto unas facetas inesperadas, incomparables,
únicas...Pero Macondo no se halla sólo en Colombia: está también
en Vilcabamba y Yunguilla, en el Ecuador; en Jaén y Ayacucho, en
el Perú; en el valle del Elqui –de cielos tan azules, tan mágicos y
límpidos, tan despejados– en Chile…. En tierras cuyas gentes
guardaron ingenuas leyendas, irreverentes curiosidades e inusitadas
tradiciones y costumbres. La América española y portuguesa ha pro-
ducido su propia mitología y su propia fantasía, diferentes de la
asiática y de la europea. ¡Y qué más no se podría escribir de la imagi -
nación, las leyendas y misterios de nuestros ingenuos y cordiales
pueblos, que crecieron aislados del mundo, mezclando el legado in-
dígena con la sombra y la luz de esos hispanos –nuestros antepasa-
dos– quijotescos, vehementes y apasionados, y el romanticismo casi
desesperado, alucinado, de las hermosas muchachas aisladas en las
haciendas y los poblaciones perdidas en los Andes o los trópicos
resig nados…

No nos olvidemos, antes de seguir, de citar otro descubrimiento que
hizo Europa en América: los libros mágicos, inesperados, miste-
riosos y precisos de ese escritor ya clásico e inclasificable, a la vez
porteñísimo y universal: Jorge Luis Borges, genio despreciado por
no pertenecer al populismo caudillista que ha destruido y destruye
a la gran Argentina de Sarmiento, ese Jorge Luis Borges que no
recibió el Premio Nobel por haberse afiliado al conservadorismo,
poeta y narrador a la vez ultraísta y ya clásico… Y mención especial
también merece el talento, tardía y defectuosamente conocido, del
singular surrealista lojano Pablo Palacio. 

Y claro, queda también el gran trasunto, la notable enseñanza, de
los ensayistas y pensadores latinoamericanos: Juan Montalvo,
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Manuel Gonzáles Prada, José Enrique Rodó, José Ingenieros, Al-
fonso Reyes, Arturo Uslar Pietri, Benjamín Carrión Mora, Francisco
Miró Quesada…. Pero no seguiré el recuento literario y la enu-
meración de escritores para no resultar injusto.

*     *     *

Viajar es descubrir, y es descubrir encantos y curiosidad. Zaruma,
Gramado, Isla Negra, Pirenópolis, Antigua, Tucumán y Sucre, nos
llaman la atención y nos sorprenden. Pero viajar y mudarnos de un
lugar a otro es también hacer amigos. Descubrir de repente, cuando
menos lo esperábamos, almas gemelas, afines, encantadoras,
atrayentes y cordiales, tal vez pocas, seguramente únicas, e inolvida -
bles. Y por eso viajar y mudarnos y descubrir lugares y personas tiene
también mucho de adioses, de despedidas, de partidas, de des -
prenderse de las cosas que más amamos y, sobre todo, de las per-
sonas que adoramos, quizá para transitar por mundos más hostiles,
más fríos, o rudos, más triviales o vulgares, o más atrasados. Por es-
pacios distintos, por celajes extraños, que un poco nos consuelan con
su novedad, con su luminiscencia. O con el rastro nostálgico de las
viejas querencias como escribía mi padre, Eduardo Mora Moreno:

El llanto de la ausencia acrece la marea,
La despedida desfleca sus pañuelos
Y sobre el viejo muelle se columpian las almas
Al desigual compás de los oleajes…
(…) Ya emprora la nave hacia el confín del destino…
(…)
Algarabía del puerto;
Desolación del puerto:
Entre la densa marea de los gritos
Irá tu alma apartando soledades…

Y es que las partidas nos cuestan, nos duelen pero después nuestro
mundo se ha hecho más grande, y ya somos gitanos de corbata o de
chaqueta, y nuestra felicidad no puede ya jamás estar completa
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porque siempre nos va a faltar alguien o algo: esa persona de allá,
tal vez ida para siempre, o tan lejana, ese paisaje de allende, tan
querido e inolvidable, ese extendido jardín verdísimo o ese parque
de los que disfrutábamos; esa casita sencilla donde brindábamos
con “bom vino” a la hermosura, a la amistad y a la música; esa
placita porteña, rubia de sol y alegría, donde un bandoneón bohemio
nos estremecía. Y ya para volver a estar completos necesitaríamos
tener a la vez los encantos de una esquina del hermoso Buenos Aires,
una montaña nevada, ciertas calles empedradas y el aire cos-
mopolita de la escondida Antigua, en Guatemala, o el senderillo
tranquilo cerca de Curicó. El alma se nos ha ensanchado en los via-
jes, en las vivencias, con el conocimiento, pero después, al partir, se
nos ha quedado incompleta, el alma se ha apegado a las gentes y al
alma de los ambientes y ya no somos los mismos. Y nuestro corazón
no volverá jamás a estar entero. Nuestra patria se ha agrandado,
nuestro corazón quisiera poder tener, contener, palpar, incorporar,
cubrir, guardar, sentir, amar, gozar, disfrutar a las vez de todos esos
lugares y sitios mágicos y de todas esas personas fascinantes que nos
toparon aquí y allá. Nuestro espíritu se ha tornado insatisfecho.
¿Quizá hubiera sido preferible vivir siempre en un lugar apacible y
pequeño, con tranquilidad, con calma, rodeados de nuestros viejos
conocidos y parientes? ¿O nos hubiéramos muerto de tedio, por ahí
aislados? Quizá nuestras almas son viajeras por naturaleza, nuestro
destino es viajero…Y al transitar los caminos de los recuerdos más
amados evocamos los mundos, los paisajes, las personas, los mu-
chos rostros queridos, en una palabra, lo eterno e inolvidable, todo
aquello inefable que encontramos en el cotidiano devenir, en el
pasar de los días y entre las vulgaridades y los pasos y gestos co-
munes…Y quizá nuestro espíritu ya sólo reposará y estará en paz con
Dios y en el Cielo, quiera El que en el Cielo, en otra dimensión, pues
lo contiene todo, todo lo noble y bueno…Pero aquí, allí y más allá,
en nuestros caminos mundanos, entre nuestros mapas e itinerarios,
siempre estaremos añorando, sufriendo, lamentando, recordando,
evocando, queriendo, esa inmensa plenitud que probamos en otros
mágicos tiempos y lugares…
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La patria, con los viajes, con la “residencia en la Tierra”, que decía
Neruda, se nos ha ampliado. Y ahora nos harán falta para siempre
esos cariños y esos afectos que dejamos, o que nos abandonaron…

Como escribía Jorge Carrera Andrade, “el mundo nos ha lavado los
ojos” y ahora el viajero impenitente pertenece a un continente más
grande y la patria se nos ha hecho mayor, somos ya cosmopolitas y
sólo nos sería suficiente una utopía para tener a las personas y lu-
gares que amamos…Nuestra identidad se ha hecho también más
grande, somos ya, en cierta manera, más universales, “ciudadanos
del Mundo”, que decía Erasmo de Rotterdam, pero también, si
somos sensibles, si somos escritores o quizá poetas, o pintores, nos
hemos vuelto más nostálgicos…Y como se lee al final del “Don Se-
gundo Sombra” de Güiraldes, cada vez que partimos, lo hacemos “
como quien se desangra…”.

*     *     * 

Es curioso, sin embargo, que nuestros países, una vez dispersados
como “pequeños cachorros de león”, que decía Darío, a raíz de la in-
dependencia política, hayan crecido cada cual por su lado, cada
quien con sus caudillos, sus mitos, sus monstruos, sus tiranos y su
abandono, y toda su rica imaginaria, y con sus contiendas, rebeldes
y revoluciones, y al mismo tiempo ignorándose entre sí, sin conocer
bien lo que le ha ocurrido y le sucede al otro, al pueblo hermano, a
las otras partes de la América Latina. Y es a la vez curioso que, esto
no obstante, todos compartamos y en cierto modo preservemos sim-
ilares costumbres, idiosincrasias, estilos de obrar y de vivir y una
misma sensibilidad y música ( con letras que todo el mundo las
sabe), con unas realidades trágicas y a la vez cordiales, con un acento
humanísimo, con una tradición familiar muy fuerte, y hasta pareci-
das comidas y costumbres y rutinas…. Porque, si bien se copiaron
muchos modelos europeos, entonces a la moda, y des pués muchos
hábitos y diseños de vida norteamericanos, siempre estos pueblos
de la América Latina guardaron unos ojos despiertos y un corazón
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cálido y distinto para mirar las cosas, y unas manos más apasion-
adas para amar y apretar la vida, aun en medio de las tragedias…

Claro que hemos vivido separados, y aun riñendo entre nosotros, y
que hemos sido desconocidos los unos para los otros. En Fortaleza
no se sabe nada de la historia de Ecuador o de Chile. En Concepción
o Cali se ignora completamente que el Brasil tuvo dos emperadores,
el segundo, Pedro II, muy notable y gran hacedor de progresos…Los
ecuatorianos y los peruanos no conocemos la historia de la isla de
Santo Domingo, ni sabemos que en el Brasil hubo una “Confede -
ración del Ecuador” cegada por los fusilamientos. Y en el interior de
la Argentina, en los pueblitos de la pampa, tan cordiales y aislados,
se ignora que parecida cordialidad se anida todavía en algunas ciu-
dades de los Andes…Y es que hemos vivido paralelamente pero sin
encontrarnos gran cosa. Y la integración viene lenta, con ritmo de
burocracias, con vaivenes y retrocesos, con fallas en la educación,
más en el plano de las cada vez más numerosas, frecuentes y –tal
vez– inútiles conferencias regionales, y en el camino de las noticias
rápidas que, eso sí, a un ritmo cada vez más acelerado, ya no po-
damos masticarlas y digerirlas a tiempo…

Pero América ha tenido la suerte o la virtud de tener menos guerras
terribles, más tratados de paz y buena convivencia que los europeos,
y los pueblos americanos han gozado de más generosidad y molicie
en la vida cotidiana que los severos y austeros europeos…El ritmo
lento, sin apresuramiento, sin relojes, de los trópicos y de los pue -
blos sencillos, pero también la generosidad de los pobres, la apertura
de los olvidados pueblos a los visitantes foráneos…

*     *      *

Durante mucho tiempo las antiguas culturas americanas crecieron
escindidas, dispersas, desconocidas para otros y quizá poco conoci-
das entre sí, pero apegadas siempre a la tierra, al maíz y la yuca, a la
sandía y el aguacate, al café y al chocolate, y al paisaje local. Llegaron
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los europeos y dividieron el continente en tres, cuatro, o cinco por-
ciones. Cada porción hablaba otra lengua y miraba a su madre colo-
nial: la enorme parte española a Sevilla y Toledo, y al severo
despacho del austero y “cuadrado” Felipe II; la siempre creciente ta-
jada del Brasil a la hermosa Lisboa; la rodaja sajona, a Londres, las
pequeñas posesiones de los holandeses, hacia Amsterdam, y el
enorme territorio francés de la Luisiana y Quebec aguardaba el
apoyo de París, pero Quebec se perdería en una guerra con los in-
gleses y la Luisiana sería vendido por unos cuantos millones por el
Emperador Napoleón Bonaparte, para poder seguir haciendo gue -
rras en el Continente Europeo…(Claro que Napoleón no sabía lo que
hacía, pues La Luisiana tal vez valía más que todos los viejos reinos
que conquistaba…pero él no se daba cuenta… Tremenda ironía, que
por ganar unos centímetros, a costa de tanta sangre, en un mapa pe-
queño, Napoleón malbaratara un territorio rico y extenso que era
mucho mayor, quizá con más porvenir que lo que conquistaba por
poco tiempo…). (Y por una ironía del destino, por el peso y dimen-
siones de cada cual, y por la invasión del mismo Napoleón, luego
será Lisboa la que recibirá los lentas órdenes de los emperadores
brasileños).

El divorcio de los pueblos de la América del Sur fue acentuado por
las inmensas e intransitables selvas, de clima ardiente y espesura
indómita, y por el idioma y la cultura de cada uno, así como por las
rivalidades de las casas reales y las potencias europeas. Las pose-
siones portugueses y las colonias españoles crecieron separadas y
evolucionaron de manera distinta…Los pueblos de habla castellana
vivieron de espaldas a los de habla portuguesa y el pobre contacto
entre ambas mitades sudamericanas solía saldarse con recurrentes
fricciones y combatidas invasiones de los “bandeirantes” contra las
misiones jesuíticas y los asentamiento españolas.La misma Gran
Colombia, soñada por Bolívar, prácticamente se deshizo no sólo por
las ambiciones de los nuevos generales y los caudillos locales, sino
también por las dificultades de comunicación y contacto: ¡qué lejos
quedaba Bogotá de Quito, qué dificultades había que vencer para vi-
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ajar de Mérida a la capital grancolombiana, cómo obstaculizaban la
vida la selva del Darién, las espesuras de Berruecos, los páramos de
la sierra andina…! 

Y, sin embargo, hay dramáticas excepciones, en que las gentes de
uno u otro lado de América fueron a conocer “el otro lado”: en el
siglo XVI Francisco de Orellana y Gonzalo Pizarro, a costa de mil
sacrificios, salieron de Quito, y Orellana y su gente cruzaron la Ama-
zonía, descubrió el gran río y salió así, desde los Andes al Atlántico
y a España. Posteriormente, en 1637 el portugués Pedro de Teixeira
hizo el trayecto a la inversa: desde la desembocadura del Amazonas,
aguas arriba, hasta llegar por una de sus cabeceras a la capital
quiteña…En el siglo XVII, en otra hazaña asombrosa, el padre
Samuel Fritz, salió desde Quito y recorrió casi toda la Amazonía,
fundando treinta y ocho poblados y misiones. Samuel Fritz elaboró
un minucioso mapa que se conservaba en la Cancillería ecuatoriana.
Y en 1743, a raíz de la expedición de la Misión Geodésica Francesa
a las “tierras del Ecuador”, el jefe de la expedición Charles Marie de
La Condamine, acompañado por Pedro Vicente Maldonado, salió
por Loja y Borja al Marañón y Amazonas y arribó en Belem do Para,
en el Atlántico, desde donde se dirigieron a Cayena para embarcarse
a Europa. Esta expedición dejó incontable información y permitió
perfeccionar el mapa del padre Fritz. Por cierto, atrás de La Con-
damine partió otro integrante del grupo francés, Jean Godin desde
Odonais, y tras él, en una historia de amor incomparable, salió su
esposa Isabel, ecuatoriana que cruzó la cordillera y viajó por selvas
intransitables en procura del único gran amor de su existencia ! Y
esto para no mencionar sino de pasada los viajes del padre de la
Geo grafía moderna, Alejandro von Humboldt (a veces acompañado
por Aimé Bonpland y por Carlos Montúfar) por los Andes, México,
la América Central y las selvas sudamericanas, y las largas travesías
de San Francisco Solano, predicando el Evangelio y tocando el violín
y la guitarra por el Chaco, el Uruguay, Tucumán, San Fe y Córdoba
de Argentina.
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Otras sorpresas debieron ser los encuentros inesperados, a veces no
muy gratos, de misioneros y exploradores portugueses y españoles,
o caucheros, o de religiosos de audiencias y procedencias distintas
que competían entre sí. Las incursiones de los portugueses en más
de veinte pueblos de la Amazonía hicieron que en 1708 la Audiencia
de Quito envíe cien soldados con sus oficiales para “guarnición y de-
fensa del río Marañón y boca del Napo y Misiones” a cargo de los je-
suitas. En 1776 otro destacamento de soldados salió de Quito para
contener los avances de los lusitanos. 

*     *     *

Las comunicaciones, sabido es por todos, han revolucionado el
mundo. Y, de pronto, el mundo se ha unificado, O, para decirlos con
un término ajeno, anglosajón, se ha “globalizado”. Y entonces de
cualquier manera, escuchando el fútbol, viajando de vacaciones,
buscando trabajo en otros lares, contrayendo matrimonio con gente
de los países vecinos, nos hemos ido descubriendo – o redes-
cubriendo- para ahora sí integrarnos realmente, con la integración
real, que es aquella que parte del ciudadano común, del estudiante,
del escritor y el artista no rebuscado sino natural y fresco, de la cul-
tura popular y de la vida cotidiana… Inútil subrayar la importancia
que en este proceso de aceleración han tenido y tienen la radio, la
televisión, el avión, el teléfono, el internet, en fin, los diferentes
medios que ha inventado el hombre para salvar las distancias y au-
mentar el alcance de su vista y de su palabra….

En las Cortes de Cádiz todos los americanos de habla castellana se
identificaban como “españoles de América”, Rocafuerte, nacido en
Guayaquil, podía ser embajador de México en Londres; el porteño
San Martín proclamaba la independencia del Perú; Bernardo de
Monteagudo, también argentino, llegaba a ser Ministro del gobierno
peruano, el admirable Sucre, venezolano, resultaba el primer Man-
datario de Bolivia, el gran Mariscal Lamar era Presidente del Perú;
Juan José Flores, asimismo venezolano, presidía el nuevo Ecuador,
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José Joaquín de Olmedo, el gran poeta guayaquileño, actuaba como
diputado por Puno en el Congreso limeño…Después se perdió todo
esto: los nacionalismos se inventaron o crecieron, se trazaron las
fronteras, y se hicieron guerras por límites y dominios…! Hubo con-
tiendas feroces entre pueblos prácticamente idénticos, hermanos!
Las guerras de la Triple Alianza contra Paraguay, la guerra del Pací-
fico entre Chile, de una parte, y Perú y Bolivia de otra, la guerra del
Chaco entre Bolivia y Paraguay, fueron verdaderas carnicerías.
Masacres inútiles, incalificables, como todo lo absurdo de la historia.
De ahí, y por más razones, la importancia de los Acuerdos de Paz de
1998 entre Ecuador y Perú, y el Arreglo de la cuestión del Beagle
entre Argentina y Chile con la buena mediación del Cardenal
Samoré aunque imperfectos significaron grandes pasos hacia ade-
lante.

*      *      *

Nuestro destino de paz y creación ha sido dado por nuestros pin-
tores y nuestros escultores, por nuestros novelistas y poetas, por
nuestros hábiles artesanos y nuestros empresarios. No podemos
hablar del arte en América sin mencionar al barroco de Quito y a la
Escuela Quiteña de Escultura y Pintura, a la Escuela Cuzqueña, al
barroco minero del Brasil…El futuro de la América Latina es crear,
forjar, concebir, una nueva forma, mucho más justa y plena, de vivir,
la nueva civilización, como en los sueños de Don Bosco, que vio sur-
gir un nuevo mundo, de paz y abundancia, en las inmediaciones de
lo que luego sería la futura Brasilia….

Las comunicaciones siempre fueron el medio más importante para
el desarrollo del comercio y la cultura. El mundo mediterráneo de
los griegos, de la cultura helénica y los romanos y fenicios se desa -
rrolló en la antigüedad porque era un ámbito de fáciles comunica-
ciones entre los pueblos: el “Mare Nostrum” hacía de vía de reunión
de los pueblos de la cultura fenicia, helénica y romana. Lástima que,
según una vieja tradición humana, también era ámbito de en-
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frentamientos militares. Le favorecía, es cierto, el clima benigno. Si
la ofensiva islámica no lo hubiera cortado en dos, ahora quizá sería
un mundo diferente. Y, en el norte de Europa, la Liga Hanseática
fue en la Edad Media un ámbito de intercambio cultural y comercial
que hizo la prosperidad de importantes ciudades y puertos. El Im-
perio Romano estuvo unificado por la red de caminos que cruzaban
el continente europeo y el Asia Menor y por dos lenguas: el latín,
que se convertirá en una serie de dialectos e idiomas romances, y el
griego común o koiné, que asoma en los Evangelios. Luego de la II
Guerra Mundial, y siguiendo ideas europeístas como las de Erasmo
de Rotterdam, el Presidente de Gaulle y Adenauer reconciliaron a
franceses y alemanes y crearon la Comunidad del Carbón y el Acero,
preludio de la Comunidad Económica Europea y, posteriormente,
de la actual Unión Europea. 

En América, por su parte, los Incas unificaron el noroeste de
América del Sur con caminos, con un idioma –el quichua– y un
orden jerárquico y teocrático, desde Pasto hasta el río Maule y Tu-
cumán, pero las altas cordilleras y las selvas siempre fueron barreras
muy severas. Claro que sí existía cierta comunicación por mar: por
dar algunos ejemplos, los indígenas mantas, de las costa ecuatoria -
na, comerciaban por el Pacífico con América Central; gentes de la
civilización chimú, del norte del Perú, se movían por el mismo
Océano, quizá hasta Guatemala y Méjico; los caribes viajaban en
barquichuelas desde el Golfo de México hasta Santo Domingo…

España estableció en el Nuevo Mundo toda una organización que
cubría la mayor parte del Continente Americano y estaba unida por
un orden administrativo, un idioma y rutas de veleros, pero no
supieron conservar los “Caminos del Inca”, que según Miguel de
Montaigne, eran más amplios y mejores que los romanos. Entonces
aparecieron los “españoles de América”, blancos nacidos acá, y los
mestizos, muchos de los cuales contribuyeron a la independencia de
estas tierras, con el apoyo inglés. 
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Curiosamente la América española estaba más integrada y en cierta
manera mejor comunicada que la posterior América de repúblicas
del siglo XIX, cuya administración y cuyos ejércitos eran más caros
que los peninsulares y que ponían aquí y allá vallas fronterizas y
provocaban trifulcas con sus vecinos…Los errores de España, pro-
pios de sus reyes y su mentalidad medieval, eran haber implantado
en América la prohibición de comerciar con el resto del mundo (todo
debía hacerse con la metrópoli colonial, lo que impedía el progreso
y desarrollo local), el maltrato a los indígenas (en violación de las
Leyes de Indias y de las brillantes tesis jurídicas del padre Francisco
Suárez), el discrimen contra los criollos o blancos y mestizos nacidos
en suelo americano, y la oprobiosa censura de libros y periódicos
que, junto con la Inquisición, creaban un sórdido mundo provin-
ciano e ignorante, pero después los gobiernos nacionales pusieron
vallas y mitos y soldados, y, por propia conveniencia, aislaron a
pueblos hermanos y similares que vivieron relativamente apartados,
muchas veces cultivando odios y prejuicios respecto uno del otro,
del vecino, del mismo latinoamericano de más allá, del que en reali -
dad desconocían cómo era.

*     *      *

Las comunicaciones siempre fueron el medio más importante para
el desarrollo del comercio y la cultura. Las nuevas realidades de un
mundo cada vez más unificado, o como dicen los anglosajones, glo -
ba lizado, exigen un mejoramiento de todas las formas de comuni-
cación, pero aquí también hay que tener criterios de selección,
calidad y Ética. Al integrarnos y al viajar nos redescubrimos. La tele-
visión, el internet, el teléfono, los aviones, los periódicos, los libros,
el turismo y los matrimonios mixtos van inutilizando las fronteras
y nos acercan cada vez más. Pero todo este proceso también exige
que depuremos lo que recibimos de otros lados y lo que conserva-
mos de nuestros valores. Y esta es tarea para quienes orientan.
Porque una sociedad podemos elevarla hacia mejores niveles y
sostenerla con valores positivos y morales, o podemos corromperla
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y denigrarla, con una televisión rastrera o ramplona, con hábitos
empobrecedores e influencias malsanas, dejándola a la deriva en
manos de demagogos y de grupos delictivos. Como siempre, hemos
de escoger lo que queremos. Y toda elección es, en cierta manera,
entre la luz y la sombra.

La tarea de desarrollar e integrar nuestro mundo latinoamericano
es inmensa, pero sobre todo es educativa, es cultural y espiritual. Y
esta es nuestra misión, la de los escritores, la de los educadores y
formadores de opinión, la de los grupos culturales y las academias.
Nuestros pueblos tienen serias deficiencias educativas y sus vidas
se hallan deslumbradas y tristemente deformadas y hasta diría
alienadas y aprisionadas por influencia nociva o de bajo nivel. La
televisión que ven nuestras buenas gentes y nuestros niños es po-
brísima en contenidos, llena de violencia importada, repleta de
comer ciales alienantes o mentirosos, usurpada por la propaganda,
roída por la frivolidad y la estulticia, y la música que escuchaban
nuestros jóvenes es, creo yo, permítanme opinar, la de la decadencia
de Occidente. El capitalismo salvaje y las trasnochadas ideologías
deforman nuestras vidas cotidianas. ¿Dónde está nuestro pen-
samiento, nuestros credos, nuestras afirmaciones como personas y
como pue blos? ¿Y nuestras viejas armonías y cantares? Apenas si
hallo una renovación en ciertos ritmos colombianos o pamperos, y
en la música andina. La América Latina tiene que redescubrirse a sí
mismo y crear sus propios sistemas sociales, ajenos al caudillismo y
la corrupción, que han azotado a nuestra región por largo tiempo.
Una ofensiva altanera de la publicidad lo deforma todo. La propa-
ganda, la ignorancia y la demagogia lo deforman todo. Tenemos que
redescubrir nuestros tesoros culturales, afectivos, familiares, hu-
manos. Y crear más. Benjamín Carrión dio un proyecto de país al
Ecuador: ser una potencia cultural. Este mismo proyecto puede
servir para la América Latina entera. Ser una potencia de cultura y
espíritu, ser una potencia diferente en la historia: ser una potencia
de paz.
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La tarea es inmensa, y nos toca a los núcleos de consciencia: a los
escritores y a los periodistas, a los educadores y profesores univer-
sitarios, a los religiosos e intelectuales, a los programadores de tele-
visión y los cantantes, a los artistas y los músicos, a los cineastas y a
los editores…Y, desde luego, a las universidades, a las diferentes
iglesias y denominaciones, a las asociaciones de profesionales , a las
cooperativas, en fin, a las entidades culturales libres y autónomas y
no sectarias: reencontrar nuestro haber y crear formas más hu-
manas, más positivas y más enaltecedoras de vivir, compartir y de-
sarrollarnos en libertad y con dignidad. La historia luego dirá si
hemos cumplido con esta ciclópea tarea...
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escOrZO De La Oea

Miguel a. Vasco

La Carta de la Organización de Estados Americanos se aprobó en la
IX Conferencia Internacional Americana, celebrada en Bogotá en
abril de 1948, como culminación de una larga trayectoria histórica
del Sistema Interamericano, originado en la filosofía política del Li-
bertador Bolívar, que se plasmó en el Tratado de Unión, Liga y Con-
federación Perpetua, suscrito en el Congreso Anfictiónico de
Panamá (1826). Fue un paso sin precedentes, que condujo a la for-
mación de un sistema de cooperación internacional sin paralelo,
pues la OEA es la organización regional más antigua del mundo.

El itinerario histórico del Sistema Interamericano tiene tres etapas
bien diferenciadas: de 1826 a 1890, de 1890 a 1948 y desde entonces
hasta nuestros días. En la primera etapa, después del Congreso de
Panamá, se realizaron varios congresos hispanoamericanos de ca-
rácter jurídico y político: Primer Congreso de Lima (1847-1848), Se-
gundo Congreso de Lima (1864-1865), y el congreso jurídico de
Montevideo (1888-1889).

La segunda etapa se inicia con la Primera Conferencia Internacional
Americana, reunida en Washington de octubre a abril de 1890, por
invitación del Gobierno de los Estados Unidos. Allí se acordó, entre
otras cosas, crear una asociación denominada “Unión Internacional
de las Repúblicas Americanas”, para la pronta compilación y distri-
bución de datos sobre el comercio, representada por una “Oficina
Comercial de las Repúblicas Americanas”, con sede en Washington,
que tenía la función de Secretaría. En 1910 cambiaron de denomi-
nación tanto la Unión como la Oficina, para pasar a llamarse, res-
pectivamente, Unión de las Repúblicas Americanas y Unión
Panamericana. Esta última se convirtió en eje del sistema. 



La relaciones de cooperación continental se desarrollaron mediante
conferencias internacionales periódicas, en las cuales se acordaron
recomendaciones, resoluciones y convenciones de carácter regional
(México, 1902; Río de Janeiro, 1906; Buenos Aires, 1910; Santiago,
1923; La Habana, 1928; Montevideo, 1933; Lima, 1938; Bogotá,
1948). En esta última se aprobó la Carta de la OEA, que le confiere
rango jurídico permanente. La Conferencia Internacional cambió su
nombre por el de Conferencia Interamericana y ésta, a su vez, pasó
a denominarse Asamblea General, a partir de 1970.

La Carta de la OEA ha sido reformada en cuatro oportunidades, me-
diante sendos protocolos (Buenos Aires, 1967; Cartagena de Indias,
1985; Washington, 1992; y Managua, 1993).El Protocolo de Buenos
Aires introdujo reformas estructurales y creó nuevas instancias de-
liberativas. El Protocolo de Cartagena puso énfasis en la eficacia de
los medios de solución pacíficas de controversias. El Protocolo de
Washington incorpora normas referidas a la posibilidad de suspen-
der al miembro de la Organización cuyo gobierno democráticamente
constituido sea derrocado por la fuerza e incluye a la erradicación
de la pobreza crítica entre los propósitos esenciales de la OEA. En
el Protocolo de Managua se crea el Consejo Interamericano para el
Desarrollo Integral, en remplazo del Consejo Interamericano Eco-
nómico y Social y del Consejo Interamericano para la Educación, la
Ciencia y la Cultura. En conexión con dichas reformas, la Asamblea
General de 1991, celebrada en Santiago de Chile, adoptó medidas
para fortalecer la democracia en la región. El “Compromiso de San-
tiago” y la Resolución AG/RES 1080 traducen las expresiones jurí-
dicas y políticas de la voluntad colectiva de los Estados miembros
sobre la materia.

PROPOSITOS

Se hallan expuestos en el Artículo 2 de la Carta, que dice así:
– Afianzar la paz y la seguridad del Continente;
– Promover y consolidar la democracia representativa dentro del
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principio de no intervención
– Prevenir las posibles causas de dificultades y asegurar la solución

pacífica de controversias que surjan entre los Estados Miembros;
– Organizar la acción solidaria de éstos en caso de agresión;
– Procurar la solución de los problemas políticos, jurídicos y econó-

micos que se susciten entre ellos;
– Promover por medio de la acción cooperativa, su desarrollo eco-

nómico, social y cultural;
– Erradicar la pobreza crítica, que constituye un obstáculo al pleno

desarrollo democrático de los pueblos del hemisferio; y,
– Alcanzar una efectiva limitación de armamentos convencionales

que permita dedicar el mayor número de recursos al desarrollo
económico y social de los Estados Miembros.

PRINCIPIOS

Figuran en el Artículo 3 de la Carta y son:
– El derecho internacional es norma de conducta de los Estados en

sus relaciones recíprocas
– El orden internacional está esencialmente constituido por el res-

peto a la personalidad, soberanía e independencia de los Estados
y por el fiel cumplimiento de las obligaciones emanadas de los tra-
tados y de otras fuentes del derecho internacional.

– La buena fe debe regir las relaciones de los Estados entre sí.
– La solidaridad de los Estados Americanos y los altos fines que con

ella se persiguen, requieren la organización política de los mismos
sobre la base del ejercicio efectivo de la democracia representa-
tiva.

– Todo Estado tiene derecho a elegir, sin injerencias externas, su
sistema político, económico y social, y a organizarse en la forma
que más le convenga, y tiene el deber de no intervenir en los asun-
tos de otro Estado. Con sujeción a lo arriba dispuesto, los Estados
Americanos cooperarán ampliamente entre sí y con independencia
de la naturaleza de sus sistemas políticos, económicos y sociales.

– La eliminación de la pobreza crítica es parte esencial de la promo-
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ción y consolidación de la democracia representativa y constituye
responsabilidad común y compartida de los Estados Americanos.

– Los Estados Americanos condenan la guerra de agresión: la vic-
toria no da derechos.

– La agresión a un Estado Americano constituye una agresión a
todos los demás Estados Americanos.

– Las controversias de carácter internacional que surjan entre dos
o más Estados Americanos deben ser resueltas por medio de pro-
cedimientos pacíficos.

– La justicia y la seguridad sociales son bases de una paz duradera.
– La cooperación económica es esencial para el bienestar y la pros-

peridad comunes de los pueblos del Continente.
– Los Estados Americanos proclaman los derechos fundamentales

de la persona humana sin hacer distinción de raza, nacionalidad,
credo o sexo.

– La unidad espiritual del Continente se basa en el respeto de la per-
sonalidad cultural de los países americanos y demanda su estrecha
cooperación en las altas finalidades de la cultura humana.

– La educación de los pueblos debe orientarse hacia la justicia, la li-
bertad y la paz.

MIEMBROS

Los miembros originarios fueron 21, entre ellos Ecuador. Actual-
mente son 35 los Estados miembros, pero el Gobierno de Cuba está
temporalmente excluido de las actividades de la OEA, desde 1962.
La OEA cuenta también con 51 observadores permanentes, desde
1972, que contribuyen al desarrollo de programas de la Organiza-
ción. 

La admisión de nuevos miembros se produce por aprobación de la
Asamblea General, previa recomendación del Consejo Permanente.

ESTRUCTURA

La OEA cumple sus objetivos mediante los siguientes órganos: la
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Asamblea General; la Reunión de Consulta de Ministros de Relacio-
nes Exteriores; los Consejos; el Comité Jurídico Interamericano; la
Comisión Interamericana de Derechos Humanos; la Corte Inter-
americana de Derechos Humanos; la Secretaría General; las Confe-
rencias Especializadas y los Organismos Especializados.

La Asamblea General es el órgano supremo de la Organización.
Remplazó a la Conferencia Internacional Americana, prevista ori-
ginalmente en la Carta de Bogotá, reformada en 1967 por el Proto-
colo de Buenos Aires. La Asamblea se reúne anualmente, en sede
escogida rotativamente, con participación de todos los Estados
miembros: cada uno de ellos tiene derecho a un voto. El Consejo
Permanente puede convocar a un período extraordinario de sesio-
nes, en circunstancias especiales. Las principales atribuciones de la
Asamblea son: decidir la acción y la política generales de la Organi-
zación, y determinar la estructura y funcionamiento de sus órganos;
examinar cualquier asunto de interés relativo a la conveniencia de
los Estados americanos; coordinar las actividades internas de las di-
versas entidades que integran el Sistema Interamericano y de éstas
con las Naciones Unidas y otras organizaciones internacionales que
persiguen fines análogos; aprobar el programa-presupuesto y las
cuotas de los Estados miembros.

La Reunión de Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores
puede convocarse de dos maneras: con arreglo a la Carta de la OEA
o al Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca (TIAR). Cual-
quier Estado miembro puede solicitar su convocatoria para “consi-
derar problemas de carácter urgente y de interés común para los
Estados americanos” (Carta de la OEA) o ya también para que sirva
de Órgano de Consulta en casos de ataque armado u otras amenazas
contra la paz y la seguridad internacionales (TIAR). La solicitud, en
ambos casos, se ha de dirigir al Consejo Permanente.

El Consejo Permanente puede actuar provisionalmente como Ór-
gano de Consulta, cuando lo demanda la urgencia de la situación, y
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está facultado para tomar medidas y decisiones hasta tanto puedan
reunirse los Ministros de Relaciones Exteriores. A veces la pronta
acción del Consejo Permanente ha tornado innecesaria la reunión
de los Cancilleres, como ocurrió, en 1962, con la delicada crisis cau-
sada por el emplazamiento de proyectiles teledirigidos soviéticos en
Cuba.

El procedimiento de la consulta ha sido uno de los instrumentos más
dinámicos de la OEA para el mantenimiento de la paz en el conti-
nente.

A raíz de la reforma del Protocolo de Managua, antes citado, hoy
funcionan dos Consejos: el Consejo Permanente y el Consejo Inter-
americano para el Desarrollo Integral (CIDI).

El Consejo Permanente avoca conocimiento de cualquier asunto que
le encomiende la Asamblea General o la Reunión de Consulta de los
Ministros de Relaciones Exteriores. Está facultado a actuar provi-
sionalmente como Organo de Consulta, en circunstancias ya seña-
ladas; puede interponer sus buenos oficios, a petición d e parte, para
el arreglo pacífico de controversias, y establecer comisiones ad hoc
con mandatos específicos. 

El Consejo Interamericano para el Desarrollo Integral tiene como
finalidad promover la cooperación entre los Estados americanos con
el propósito de lograr su desarrollo integral, y en particular para
contribuir a la eliminación de la pobreza crítica, de conformidad con
las normas de la Carta, en los campos económico, social, educacio-
nal, cultural, científico y tecnológico.

El Comité Jurídico Interamericano es el cuerpo consultivo de la Or-
ganización en materia jurídica. Promueve el desarrollo progresivo
y la codificación del derecho internacional; estudia los problemas
jurídicos referentes a la integración de los países en desarrollo del
continente y las posibilidades de armonizar sus legislaciones. Tiene
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su sede en Río de Janeiro, pero puede reunirse en otras ciudades,
en casos especiales. Está integrado por once juristas electos por la
Asamblea General. El CJI ejecuta estudios y trabajos por iniciativa
propia o por encargo de la Asamblea General, la Reunión de Con-
sulta de Ministros de Relaciones Exteriores o los Consejos de la
OEA.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos promueve el
respeto y la protección de los derechos humanos en los Estados
miembros y sirve como órgano consultivo de la Organización en la
materia. Cualquier persona o grupo de personas, o entidad no gu-
bernamental legalmente re conocida en uno o más Estados miem-
bros de la Organización, puede presentar a la Comisión peticiones
que contengan denuncias o quejas de violación de la Convención por
un Estado Parte, previo el agotamiento de los recursos de jurisdic-
ción interna. La Comisión fue creada en la V Reunión de Consulta
de Ministros de Relaciones Exteriores de la OEA, celebrada en San-
tiago de Chile en 1959. Está integrada por 7 juristas de Estados
miembros de la Organización y tiene su sede en Washington. 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos es una institución
judicial autónoma cuyo objetivo es la aplicación e interpretación de
la Convención Americana sobre Derechos Humanos, suscrita en San
José de Costa Rica en noviembre de 1969. La Corte ejerce función
jurisdiccional y consultiva. Solo los Estados Partes y la Comisión tie-
nen derecho a someter un caso a la decisión de la Corte, cuya com-
petencia tiene que ser previamente reconocida. La Corte está
integrada por 7 jueces, elegidos a título personal en virtud de su ido-
neidad, y tiene su sede en San José de Costa Rica.

La Secretaría General es el órgano central y permanente de la OEA.
Le corresponde la ejecución de los programas y políticas acordados
por la Asamblea General y los Consejos. El Secretario General dirige
este órgano y es su representante legal, en cuya calidad responde
ante la Asamblea General por el cumplimiento de sus funciones y
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obligaciones. Toma parte en las principales reuniones de la Organi-
zación, con voz pero sin voto. 

Las Conferencias Especializadas se realizan para estudiar aspectos
técnicos especiales y tratar temas específicos de la cooperación
interamericana. Cubren un amplio elenco de materias: asuntos cul-
turales y educativos; ciencia y tecnología; agricultura y recursos na-
turales; trabajo; salud; economía; derechos humanos; bienestar
infantil; asuntos indígenas, etc.

Los Organismos Especializados son entidades autónomas intergu-
bernamentales establecidas por acuerdos multilaterales, con fun-
ciones en materias técnicas de interés común para los Estados
americanos. Si bien gozan de una amplia autonomía, los organismos
especializados tienen que seguir las recomendaciones que les for-
mulan la Asamblea General y los Consejos. Deben, además, rendir
cuentas a la Asamblea General. 

Los organismos especializados de la OEA son: el Instituto Interame-
ricano de Cooperación para la Agricultura (IICA), con sede en San
José de Costa Rica; la Organización Panamericana de la Salud
(OPS), con sede en Washington; el Instituto Interamericano del
Niño (IIN), con sede en Montevideo; la Comisión Interamericana
de Mujeres (CIM), con sede en Washington; el Instituto Panameri-
cano de Geografía e Historia (IPGH), con sede en México; y el Ins-
tituto Indigenista Interamericano (III), con sede también en México.
Entre otras entidades de la OEA importa mencionar también a la
Comisión Interamericana para el Control del Abuso de Drogas
(CICAD), creada en 1986 y con sede en Washington. La CICAD eje-
cuta un amplio programa de prevención del abuso de drogas y de
lucha contra el tráfico ilícito de estupefacientes y sustancias sicotró-
picas en el continente americano. 
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eL PensaMientO transgresOr De Una MUjer rUna

raquel rodas Morales

antecedentes

Cuando entré a los campos de Pesillo había transcurrido una década
y algo más desde el fallecimiento de Mama Dulu Cacuango, ocurrido
en 1971. Su recuerdo era tan vívido en las comunidades que con un
poco de imaginación yo la podía ver caminando encorvada y des-
calza por la maltrecha vía de tierra, envuelta en su viejo pañolón
negro, recibiendo los saludos de la gente y parándose a dialogar con
cada uno de los viandantes.

Conforme hablaba con los campesinos y campesinas indígenas mi
curiosidad se acrecentaba. Ese interés me llevó a buscar en biblio-
tecas públicas y privadas, informaciones escritas que hablaran del
personaje y de su contexto histórico. Lo que encontré escrito fue
poco en comparación a lo que escuché de labios de la gente, ya no
solamente en las comunidades de Cayambe y de la sierra norte sino
también en Quito. 

A través de las obras que he escrito sobre Dolores Cacuango he pre-
tendido recoger los momentos más importantes de su gestión his-
tórica, las iniciativas encaminadas a conseguir justicia en el trato y
en la paga para los trabajadores y trabajadoras del campo y el me-
joramiento de sus condiciones de vida, en especial el acceso a la edu-
cación. Al relatar sus circunstancias vitales he tratado de mostrar la
textura personal de Dolores a través de los momentos cruciales que
incidieron en la construcción de su subjetividad y que hicieron de
ella un ser humano admirable.



En este trabajo me acerco a su pensamiento expresado a través de
su práctica política, su vida cotidiana y los mensajes explícitos ex-
puestos por ella en diversas oportunidades. Tomo como punto de
partida los principios de la filosofía andina. Esterman contrapone
la filosofía occidental a la andina. De acuerdo a su punto de vista la
reflexión producida en el mundo andino está más ligada a la práctica
filosófica originaria que se asombra e inquieta frente a los aconteci-
mientos del mundo y a los aconteceres de la vida. El ser humano que
filosofa se convierte en un creador de significados. Se trata entonces
de una práctica amorosa y sabia que representa un “amor a la filo-
sofía”, o dicho de otro modo, su praxis consiste en una filosofía del
amor. En esta actividad humana intervienen la percepción sensorial,
la memoria, el raciocinio pero principalmente la vivencia emocional.
De modo que lo que inspira, lo que desata el proceso de pensar es
“una pasión, un sentimiento profundo, una conmoción existencial
y hasta podríamos decir una suerte de fe, desposeída del carácter
religioso”.1 Por tanto, en la filosofía andina no destaca el carácter lo-
gocéntrico ni la elaboración metódica. La filosofía andina no es te-
oría, técnica, ciencia, ni historiografía. Se trata de un “conocimiento
sapiencial, una interpretación apasionada de la experiencia viven-
cial”.2 Para el mundo mestizo el pensamiento andino resulta des-
concertante en tanto es una reflexión distinta, muchas veces en
abierta contradicción con las formas hacia las cuales ha evolucio-
nado la filosofía occidental y que se han impuesto en el orbe entero
como paradigmas epistemológicos y gnoseológicos. 

Con una mirada aséptica podemos reconocer la existencia de la fi-
losofía andina no como “simple asunto académico sino como un acto
de restitución ontológica imbricado con el proceso de liberación, de
reivindicación de lo propio después de un proceso de dominación
de más de quinientos años de colonización cultural.”3 La filosofía
andina propone una reflexión ya no desde lo otro sino desde sí
mismo. En ese tránsito la alteridad cambia el horizonte discursivo. 
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Un postulado primordial de la filosofía andina pone como sujeto fi-
losófico al runa, un término endógeno que en sentido restrictivo de-
fine a un conglomerado étnico arraigado en el medio geográfico y
cultural de la zona montañosa de los Andes. En sentido amplio e in-
clusivo runa quiere decir: ser humano y por tanto engloba semán-
ticamente a hombres y mujeres. Yo me he tomado la libertad de
denominar “el pensamiento transgresor de una warmi runa” para
recalcar el sexo de quien, en este caso, hace filosofía porque el este-
reotipo androcéntrico suele negar la posibilidad de que una mujer
tenga capacidad para pensar con relevancia y significación. Tengo
con Esterman una discrepancia fundamental en cuanto al carácter
anónimo que atribuye a la filosofía andina. El pensamiento de Do-
lores contradice esta afirmación o se aleja de ella. Me explico: si bien
la gestión histórica y el testimonio de vida de Dolores Cacuango evi-
dencian muchos principios de la racionalidad indígena expresados
cotidianamente; en cambio sus proclamas se ubican más allá de la
pura tradición. Son manifestaciones de sentido acumuladas desde
su cultura, nacidas de una experiencia colectiva pero articuladas con
tono propio. Dolores es intérprete y sistematizadora de la experien-
cia de las comunidades indígenas de su tiempo; pero también es una
individualidad, un sujeto filosófico que explicita las concepciones
de su pueblo y las resignifica en un momento histórico determinado.
Dolores es una presencia cargada de sabiduría

Casi hasta finales del siglo XX, las comunidades indígenas ecuato-
rianas pertenecían a una cultura ágrafa. Su universo semántico se
expresaba a través de la palabra oral, de símbolos, ceremonias, ex-
periencias rituales y artísticas. El grado de escolarización fue limi-
tado tanto en la lengua materna como en castellano, la lengua de
relación con la comunidad nacional. Constitucionalmente el Ecua-
dor se reconoce como país multicultural solamente a partir de 1998.
La educación bilingüe instituida oficialmente en 1989 no ha produ-
cido aún textos filosóficos escritos. Esta constatación no invalida el
hecho que exista en los pueblos indígenas pensamiento filosófico
como reflexión genuina de la experiencia vivida. El sabio por anto-
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nomasia, Sócrates, nunca escribió. Su pensamiento no obstante ha
guiado a culturas e individuos de diferentes tiempos y se ha conver-
tido en punto de arranque para otras escuelas y corrientes filosóficas.
La filosofía socrática pervive porque tuvo discípulos que atesoraron
su palabra y la eternizaron.

Dolores Cacuango forma parte de la tradición de magisterio desin-
teresado y profundo, “iluminado” –a juicio de los esotéricos– que
dejó reflexiones para ser recogidas por las futuras generaciones. Su
pensamiento es parte del patrimonio intangible de la nación. El pin-
tor Guayasamín tuvo el acierto de dibujar su rostro en el mural que
decora el auditorio principal del Palacio Legislativo, junto a los ros-
tros de Espejo y Alfaro. Y digo acierto ( haciendo epojé de las prác-
ticas irreverentes que suelen ocurrir en derredor) porque igual que
los otros dos conspicuos conciudadanos, Dolores es forjadora de la
nación ecuatoriana, aunque los textos oficiales de ciencias sociales
todavía la invisibilicen. La historia es un componente fundamental
de la identidad de un pueblo. No solo es memoria colectiva sino me-
moria elaborada y almacenada para dar significado y trascendencia
a la vida humana. Construir historia es un proceso a través del cual
los seres humanos interpelan al pasado y lo reinterpretan a la luz de
los nuevos interrogantes. Es una necesidad social dice Gerda Lerner.
Para cada conglomerado humano lo que le hace orgulloso de sí
mismo y le compromete a sostener su avance tiene mucho que ver
con la presencia de referentes –hechos o personas– cargados de
valor y autenticidad que en el transcurso de las épocas han contri-
buido a modelar una identidad nacional representativa. Y hoy, como
ayer y como mañana, el Ecuador necesita de esos referentes que
vuelvan más confiable su existencia.

En una encuesta realizada en la calle por estudiantes de la FACSO4

a la pregunta ¿Sabe algo de Dolores Cacuango? encontraron que era
casi desconocida para la mayoría de personas entrevistadas Pero
una joven otavaleña, contestó: Dolores Cacuango es para nosotros
como el Che para Cuba.
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¿Qué significa esta apreciación? ¿Dolores es una heroína, una revo-
lucionaria, una guía? ¿Su acción y su pensamiento tienen validez
nacional? Y, ¿por qué es ignorada por la mayoría de la población?

Estas interrogantes dejo a ustedes futuros lectores y lectoras de la
Biografía de Dolores con la esperanza de que ustedes –como yo he
pretendido hacer esta labor en al menos veinte años– se encarguen
de difundir su imagen humana y su palabra como paradigmas de
honestidad, energía, claridad, compromiso, pasión y armonía carac-
terísticas que anhelamos para la ciudadanía que queremos se insti-
tuya en nuestro país. 

Dolores nace a finales del siglo XIX (1881). Su apellido denota as-
cendencia de prestigio pues procede de los cacicazgos de Cayambe.
Por tanto debería ser “Señora Principal”. Mas cuando ella nace su
familia está ubicada en la categoría más baja de los trabajadores
agrícolas de la sierra. Padre y madre son gañanes, peones huasipun-
gueros que a cambio de su trabajo de doce horas diarias o más, in-
cluyendo los fines de semana, reciben una parcela de terreno, un
huasipungo, que les permita levantar una miserable choza y cultivar
algunos productos para la sobrevivencia diaria.

Desde su lugar social dependiente del régimen hacendario de la sie-
rra, Dolores representa el estatus de exclusión común a las familias
de campesinos huasipungueros de la primera mitad del siglo XX. Se
piensa que las mujeres siempre aparecen como auxiliares de los
hombres, que actúan impulsivamente –desde la emotividad– y que
contribuyen a desencadenar los acontecimientos a pesar de no tener
doctrina ni pensamiento estructurado5. Al tomar conciencia del ori-
gen de la subyugación y al decidirse a buscar otras fuentes de auto-
ridad para su palabra y experiencia Dolores toma postura contra el
orden patriarcal terrateniente y contra el sistema político imperante,
hace orden simbólico es decir va poniendo nombre a las cosas, a las
relaciones sociales y al mundo y encontrando su propio régimen de
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mediación en la identidad étnica y en su conciencia de mujer. En su
proceso de evolución política, empleando el término política en sen-
tido harendtiano, Dolores Cacuango no solo que precipita los acon-
tecimientos sino que, desde una visión clara del pasado formula el
porvenir. Ella imagina una nación6 que se levanta con el esfuerzo de
gente trabajadora y honesta, que pone a servicio de la Patria la lucha
mancomunada, la acción emprendida con tenacidad y honradez.
Vislumbra las piedras sillares sobre las cuales construir un futuro
diferente para los oprimidos. Esa visión de futuro es clara y rotunda;
sin embargo, no apela a la violencia. El cambio lo concibe como en-
tendimiento armonioso, algo así como una hechura del corazón,
como una obra de “amor político”.

Dolores no solo es marginal por pertenecer a la clase de trabajadores
explotados. Está en una posición subalterna porque es analfabeta,
cosa que lamentará siempre porque ello le impide la comprensión
total de los códigos que los blanco mestizos utilizan para mantener
su hegemonía sobre los indios. Es además indígena, lo que le pone
en un rango de inferioridad dentro de la sociedad monocultural. Y
es primariamente mujer, lo que le discrimina frente al poder mas-
culino de la sociedad dominante. Esa es su cruz, formada por cuatro
vigas de discriminación que le clavan en el lugar más ominoso de la
estructura social.7

¿Cómo entonces se convierte en un ícono para la comunidad indí-
gena y a pesar de ello sigue siendo ignorada por la sociedad “nacio-
nal”? 

Para desentrañar esta interrogante dividiré la exposición en cuatro
aspectos fundamentales que constituyen, a su vez, los cables que le
liberan, las fuerzas que le levantan de su esclavitud y la mantienen
lúcida y frontal hasta su muerte (1971). Los puntos focales en los que
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concentra su pensamiento y su trayectoria existencial son: la tierra,
la unidad, la educación y la dignidad del pueblo indígena.

Primer punto focal: La tierra, la pachamama

Los pueblos primordiales de la región andina, despojados de su he-
redad ancestral por la fuerza de los conquistadores y por las leyes
coloniales, desarrollaron varias formas de resistencia pasiva a fin de
no alejarse de la tierra de sus mayores. Sin renunciar a sus raíces,
aceptaron vivir como inquilinos pagando en trabajo el retazo que
perentoriamente les asignaban perentoriamente los patrones ecle-
siásticos o civiles que se apoderaron de la tierra. Bajo este procedi-
miento se establecieron en Cayambe los frailes mercedarios,
dominicanos, agustinos y jesuitas. La hacienda de Muyurco a la cual
“pertenecía” Dolores era propiedad de los monjes de la Merced. Do-
lores recordaba bien cómo habían obtenido esas tierras:

A un indio Guatemal dizque han quitado los curas con engaños.
Han hecho firmar escrituras. Como el Guatemal no ha sabido leer
ni escribir…8

Dolores narra la historia y discurre. Deduce que la pérdida patrimo-
nial se debe a la mala fe utilizada en este proceder y a la carencia de
la herramienta básica de equiparación entre culturas: la lengua. 

Dentro de la concepción andina la tierra era de todos sin ser de nadie
en particular. De sus frutos podían vivir pero recíprocamente le de-
bían respeto, gratitud y cuidado. La tierra daba amparo, sentido de
pertenencia e identidad. De ella se venía y a ella se retornaba des-
pués de la muerte para seguir viviendo. Como Dolores decía:

Esta es la vida. Un día mil viviendo, mil renaciendo. Mil mu-
riendo, mil renaciendo. Así es la vida. No vivimos nomás nos-
otros. 
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La tierra era el vínculo entre el individuo inserto en el ayllu y la na-
turaleza total. La tierra era un símbolo femenino primordial, la
madre original, la pachamama. Más que una realidad objetiva, la
tierra era un símbolo vivo y presente del orden cósmico porque en
el mundo andino el principio de las cosas no es la sustancia sino la
relación9. Sin tierra se era nadie. Un inexistente. La tierra era para
todos y era a la vez más que todos. Por lo tanto, sobre ella no podía
existir dominio ni propiedad. La tierra era como el cielo, el agua y
el aire, hijos de la madre naturaleza. En ese tiempo ¿quién podía
atribuirse ser dueño del aire, del cielo o del agua?. No obstante esta
cosmovisión generalizada, los indígenas, comenzando por los seño-
res o caciques, debieron entrar al juego mercantilista de la compra
venta para asegurarse la permanencia en su lugar de nacimiento. La
administración colonial trasfirió a las regiones invadidas otras no-
ciones y otras relaciones formales (no constitutivas) entre el indivi-
duo –solo de por sí en la visión occidental– y la tierra, objeto de
intercambio. Para la cultura invasora la tierra fue vista como un ente
sin alma, distinta de los seres humanos, un producto de intercambio
comercial, cosa manipulable y explotable. El sistema colonial intro-
dujo, ciertos procedimientos económico - jurídicos como la enaje-
nación y el acta notarial llamada escritura para garantizar la
inviolabilidad del traspaso formal de la propiedad de la tierra a un
nuevo dueño quien podía usufructuarla y negociarla según su libre
voluntad. Con este tipo de procedimientos se legalizó la expropia-
ción de las tierras patrimoniales. Los antiguos habitantes fueron
obligados a comprar lo que había sido de ellos o en su defecto a des-
pojarse de los mejores terrenos y retirarse a las laderas y sitios más
precarios para sobrevivir10. 

Mis padres trabajaban duro y el salario era muy bajo. Por la
menor cosa descontaban la raya para no pagar... Nuestras cuen-
tas no querían pagar por más que apuntábamos en el palo de las
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cuentas. Los mayorales pegaban, maltrataban y los arrendado-
res11 nunca reconvenían. Por el contrario ellos estaban contentos
mientras más nos maltrataban. Como en ese tiempo no había
ninguna organización no podíamos hacer una buena fuerza para
los reclamos.

La expropiación de las tierras comunitarias no fue solo un atropello
material sino una atrocidad simbólica, un intento de desestructura-
ción de la subjetividad indígena, un atentado a su universo de sen-
tidos. La Iglesia, convertida en la más poderosa terrateniente,
continuó incrementando en su beneficio nuevos predios mediante
el sistema de donación. A cambio de servicios religiosos conseguía
más tierras. El principio de reciprocidad que aplicaban las comuni-
dades indígenas fue utilizada con ese fin. Guatemal (Andón) acepta
entregar el patrimonio comunal al dios de los blancos que se encar-
gará de cuidar de él y su ayllu. La reflexión de Dolores llama la aten-
ción hacia la calidad iletrada de Andón Guatemal, circunstancia que
le pone en desventaja en un trato desigual, de beneficios improba-
bles. Este acto inicuo fue el origen más cercano de la extorsión vivida
en las haciendas de Pesillo. Dolores proyecta su pensamiento hacia
el futuro–pasado cuando dice: como en ese tiempo no había orga-
nización…

Gracias a los principios de correspondencia y reciprocidad que pri-
vilegia la filosofía andina las familias podían cuidar colectivamente
el huasipungo, darse la mano y sumar tiempo entre todos.

Noches de luna trabajábamos el huasipungo o desde las tres o
cuatro de la mañana para arar. Entre nosotros los indígenas nos
ayudábamos, compartíamos los dolores, la amargura, la injus-
ticia, las hambres, las luchas por mejores días.

A pesar de ser la hacienda un lugar de explotación y subordinación
se constituyó en un lugar de reunificación y resistencia. Dentro de
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sus casas, en los espacios de laboreo, en las ceremonias familiares o
comunales podían expresarse libremente a través de la lengua, los
cantos, la risa y chiste, la comida y el ritual. Pese a las limitaciones
materiales esos intervalos les permitían vivir auténticamente su con-
dición de seres humanos, de runas. La conciencia femenina de Do-
lores insufla de sentido a la vida cotidiana.

Con ellos se convive, con ellos se participa… Cuando tenemos pro-
blemas nos ayudamos mutuamente. Cuando se cae la casa levan-
tamos pronto por medio de mingas. Cuando muere alguno de
nosotros estamos en el duelo y acompañamos al cementerio a los
deudos, les damos algo de víveres o dinero.

Sobre el terreno prestado la familia huasipunguera levantaba una
endeble choza de bahareque, con techo de paja. Esa humilde casa
era un bien invalorable porque era signo de asentamiento, de per-
tenencia, de comunidad. Para la filosofía andina la casa es una re-
presentación del universo, es el microcosmos.12 Los amos, tanto
eclesiásticos como civiles, apercibidos de este sentido de relaciona-
lidad entre la comunidad y la tierra, la pachamama, imponían los
lazos de lealtad con el sistema terrateniente bajo la amenaza conti-
nua de desbaratarles la casa y echarles de la hacienda. Esta forma
de represión hipotecaba la identidad indígena. Sin tierra se era nadie
y sin casa se estaba en la intemperie existencial. Echados fuera de
la hacienda caían en el desamparo y en la anomia. Dejaban de ser
reconocidos por los pares y estaban en abandono frente a los otros.
Expulsados de la vida comunitaria no existían. Se desconectaban de
los nexos naturales y cósmicos que daban sentido a su ser.

El mecanismo de expulsión fue utilizado en los casos más severos
de represión. En las haciendas de Pesillo, tuvo su mayor episodio en
1931 cuando la Ley de Beneficencia traspasó los predios de los mon-
jes al Estado y este los puso en arrendamiento. Frente al despotismo
y explotación de los arrendadores los trabajadores indígenas (con
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el asesoramiento de los comunistas) formaron los primeros sindi-
catos agrícolas que se enfrentaron a los piquetes militares enviados
para controlar el alzamiento. El gobierno como última medida de
represión ordenó quemar las chozas y echarles fuera de los predios.13

Con la destrucción de las casas, no solo que perdieron la calidad de
habitantes de la hacienda sino que presenciaron con horror la
quema de los “animalitos”, compañeros de vida, y el atropello a los
“granitos” guardados para la subsistencia, dones de la madre natu-
raleza. Dolores fue una de los cuarenta y siete dirigentes despojados
de sus casas y sus bienes. La idea de recuperar la tierra –los huasi-
pungos incautados–, volver a levantar casa, cuidar animales y sem-
brados, fue un anhelo de desagravio a la pachamama ofendida y
una necesidad de restitución de su orden simbólico. Este largo pe-
ríodo de resistencia dio lugar a la irrupción de cabecillas, mujeres y
hombres, de valor y talento inusitados. En esa lucha destacó Dolores
como líder natural. Se volvió portavoz incuestionable de las deman-
das indígenas. Unió a su energía y carisma, su discurso poético y
profético con el que abrió paso a un proceso de valoración de lo in-
dígena al interior de las comunidades y más allá de ellas. Su primera
intervención pública se habría dado frente al jefe militar14 encargado
de sofocar la revuelta, autoridad que parece haberse conmiserado
de la situación de los alzados y escuchado la primera admonición de
Dolores.

Si es cierto lo que dices que vas a defender a los indios, toma la
mano de esta india para que te acuerdes de cumplir tu palabra
dicha cuando estés en casa grande de Quito.

Frente a la razón militar la líder indígena yergue la relacionalidad
ritual. Los acuerdos se hacen a través de la palabra que tiene validez
total y el gesto corporal sella la confianza. Acto puro de comunica-
ción humana. Toma esta mano, mi mano que labora la tierra, que
acaricia la espiga, mano lavada en agua del arroyo. Deja tu rifle y
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toma mi mano amiga de la tuya. Hermoso gesto que presenta la ra-
cionalidad emocional de Dolores, su política del amor.

Por espacio de quince años el indigenado de las haciendas de Ca-
yambe desplegó una serie de acciones reivindicativas con el propó-
sito de recuperar el huasipungo arrebatado., demanda que la
consiguió 17 años después, en 1948, a raíz de la revolución de mayo
en la que los sindicatos agrícolas tuvieron participación importante.
De ahí en adelante continuaron movilizados por la tierra. Aleccio-
nados por los comunistas y socialistas incluyeron entre los plantea-
mientos más urgentes la parcelación de los latifundios de la
Asistencia Pública y la confiscación de los predios no cultivados en
favor de los indígenas sin tierra. La primera petición de Dolores fue
la tierra, porque la tierra era el símbolo de relacionalidad con todo
lo demás. 

Nosotros necesitamos tierra, necesitamos casita, necesitamos qué
comer y qué vestir. Somos humanos, queremos que nos traten
bien.

Dice Albornoz que cuando a Dolores le hablan de los koljoses rusos,
ella empieza a soñar con tener algún día las aldeas campesinas sin
amos, con pulcras casas abastecidas de todos los servicios, a la gente
viviendo dignamente y a los trabajadores dotados de los adelantos
que la tecnología provee y laborando tranquilamente para aprovi-
sionarse de sus frutos.15

En la sexta década del siglo XX se produjo la Reforma Agraria, una
estrategia de prevención política, más que un mecanismo de redis-
tribución económica. La reforma no satisfizo la demanda indígena.
Por el contrario trajo desconcierto, mayor pobreza, destruyó las re-
laciones comunitarias y bajó el nivel de organización logrado en tres
décadas de emergencia. En los últimos años de su vida, Dolores re-
flexionaba:
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La Ley de Reforma Agraria ha creado en nosotros grandes ilu-
siones. La entrega del huasipungo que durante toda la vida
hemos querido que sea propio, cuando se hizo realidad en el pri-
mer momento fue de gran alegría. Al principio estábamos con-
tentos sabiendo que ya no podían quitarnos cada vez que querían
que trabajáramos más horas. Pero cuando pasó el tiempo vimos
que no había pasado nada. Por el contrario, estábamos más fre-
gados porque el patrón no nos tomaba en cuenta para el trabajo
y por lo mismo, no teníamos la semana de salario, no teníamos
el suplido y solamente vivíamos del huasipungo y esto no alcanza
para la familia.

La reforma agraria ocasionó una ruptura de su orden simbólico. Fue
un duro golpe a la cosmovisión indígena centrada en los principios
de colectividad y comunicación con el mundo. Con la implantación
del modelo cooperativista dirigido al mercado, el indígena “coope-
rado” cambió de agricultor a empresario; de guardián y conservador
de la tierra, pasó a ser un “aprovechador” y “explotador” de los
dones de la naturaleza en beneficio individual. Se rompió el puente
cósmico entre la pachamama y el runa. 

Los indígenas que no recibieron parcela o una parcela minima per-
dieron la posibilidad de trabajo, de ingreso, de recursos, de asistencia
pero sobre todo se sintieron disminuidos en su diálogo con las fuerzas
de la vida, cayeron en una especie de vacío. Se produjo un efecto de
desplazamiento doloroso de la falta de sentido a la falta de ser.

Cuando nuestros hijos se casan quedan apegados al huasipungo
de los padres y la situación se vuelve más pobre, más miserable.
Los niños no crecen pronto y se vuelven más flacos porque no hay
qué darles de comer. La mama no tiene leche en los pechos para
darles de mamar.

La desconcertante situación alienta la reflexión de mama Dolores
–ya muy anciana– que sigue pensando en subvertir pacíficamente

las relaciones de dominación:
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Yo creo que no habrá reforma agraria verdadera mientras noso -
tros no aprendamos bien las letras para comprender lo que dice
la ley y exigir.

segundo punto focal: La Unidad. La Patria de todos

A pesar de la dominación, el espíritu comunitario había permitido
resistir. Ni el control ideológico de la Iglesia logró minar su sentido
de unidad alrededor del ayllu o comunidad. Más bien lo instrumen-
talizó para mantener disponible la fuerza laboral y la fuente de tri-
butación. 

Recordemos que la organización indígena se construye sobre los ejes
de espacialidad y temporalidad. La solidez de la organización está
construida en el orden temporal y espacial, dos regularidades que
al cruzarse se amarran y equilibran mutuamente. En el mundo in-
dígena prevalece el principio de relacionalidad según el cual las re-
laciones entre los distintos estratos y elementos son relaciones entre
iguales. Las relaciones entre el arriba y el abajo, entre lo izquierdo y
lo derecho no son relaciones jerárquicas sino correspondientes y
complementarias. Los diferentes campos de la realidad se corres-
ponden de manera armoniosa. Para el pensamiento indígena el
tiempo es cíclico, no lineal. El pasado no se escapa, no muere. Está
presente en el tiempo actual. El futuro está también presente porque
se arma sobre la razón del pasado y confluye con el tiempo actual.
Lo vivido y los antepasados siempre están y hacen el futuro como
restitución definitiva del pasado.16 La gran capacidad para resistir
la opresión se justifica en esa posición filosófica de esperar lo que
tiene que venir. Dolores, perseguida, amenazada, no tiene miedo a
la muerte. Su espera es esperanzadora y premonitoria.

“Si muero, muero, pero otros han de venir para seguir,
para continuar”, dice Dolores convencida que el tiempo llega para
cada cosa, que hay oportunidad para cada acontecer. Por el principio
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de reciprocidad para llegar al otro punto solo hay que esperar. En-
tonces vale la pena lo sufrido. Una relación unilateral es inadmisible.
La reciprocidad es un principio que pertenece al orden de lo univer-
sal, de lo cósmico. La reciprocidad fomenta la unidad, la fuerza, la
mancomunidad, una relación siempre enfatizada en el discurso me-
tafórico y elocuente de Dolores.

Nosotros somos como los granos de quinua. Si estamos sueltos el
viento lleva lejos; pero si estamos unidos en un costal, nada hace
el viento, bamboleará, pero no nos hará caer.17

Por ello insiste en la necesidad de una lucha única, indivisible.

El apoyo de los “camaradas” comunistas y de los “compañeros” so-
cialistas fortalece el espíritu reivindicativo aunque no deja de ser
una irrupción en la vida de las comunidades. Se produce una trans-
culturación que modifica los parámetros de resistencia mantenidos
frente al sistema hacendario. Contrariamente a la incursión de los
hacendados, hay en los izquierdistas una intencionalidad fraterna,
de apoyo, aunque también política. Necesitan incrementar sus bases
para hacer la revolución. Los socialistas trasladan a las comunidades
indígenas elementos ideológicos nuevos que Dolores asume con ho-
nestidad.

Hablando, hablando, reuniendo, dos, tres, cuatro, cinco, ajus-
tando diez. Ñuca clavé sindicato con un secretario general, secre-
tario de actas, secretario para que trabaje, otro de propaganda,
otro tesorero, cinco dirigentes poniendo. Ele, así formé sindicato
hablando con campesinos.

La creación de los sindicatos agrícolas primero y luego de la Fede-
ración Nacional de Indios, FEI, son formas de mediación entre el
pensamiento indígena de los kichwas y la sociedad nacional estrati-
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ficada. Dolores acepta la doctrina socialista no por obediencia ciega
sino en cuanto el socialismo se identifica con sus principios y pro-
cura la solución de las necesidades de su pueblo y en esa lucha Do-
lores no tiene tregua. 

Yo aunque ponga la bala aquí, aunque ponga fusil aquí, tengo
que reclamar donde quiera. Tengo que seguir luchando, para
tener siquiera libertad en esta vida.

Como muchos otros indígenas de Cayambe, Dolores se afilia al par-
tido comunista. Es una militante activa y leal a toda prueba. Eso no
obliga a reconocerla revolucionaria en el sentido de propiciar una
confrontación violenta. Mujer en permanente desacato, en su dis-
curso transgresor encontramos una vocación por la serenidad, la paz
y la justicia, sin renunciar por ello a la firmeza inquebrantable. 

Párense duro, compañeros. Por qué han de estar así con la cabeza
gacha y el corazón de cuy.

Como II Secretaria General de la FEI lleva los principios de comu-
nidad y relacionalidad a otros sectores de la sociedad. Dolores pro-
puso muchas veces la lucha-unidad para levantar una idea de
comunidad o nación que mejore la vida de los runas y de todos los
demás seres humanos. No se amedrenta. No retrocede jamás ante
los enemigos pero con sutileza sabe evadir sus celadas. De ética in-
tachable, está presta para apoyar al que lo necesita.

Primero el pueblo, primero los campesinos, los negros, los indios
y mulatos. Todos son compañeros. Por todos hemos luchado sin
bajar la cabeza. Siempre en el mismo camino.

Por todos he luchado. Por negros, indios y mulatos, por pana-
dero, carpintero, por toditos

Yo en toda la nación he luchado. Negros y mulatos he cogido yo.
Por todos he luchado.
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Una lucha sin descanso que desde su sentido de justicia es indefec-
tiblemente una gestión compartida. Las ideas de corresponsabilidad
e integralidad están presentes cuando busca crear una ciudadanía
fraternal a través de la minga social indiferenciada.

Así también todo obrero, todo artesano, peluquero, todo pana-
dero están con campesinos. Todo trabajador luchando para con-
seguir futuro para todos.

No soy solo, no soy huérfano, no soy botado. Ahora la lucha uni-
dad para todos igualito.

Su discurso “conmueve con la narración patética de los sufrimientos
de su raza y convence con lógica irreprochable”18. Con frecuencia
acude a la construcción metafórica para relievar el sentido de sus
proposiciones. Esta mujer guardiana de la experiencia colectiva ex-
trae los símbolos adecuados que facilitan la recepción del mensaje.

A natural solo, patrón patea y ultraja. Es como hebra de poncho
que fácilmente se rompe. A natural unidos como poncho tejido,
patrón no podrá doblegar. 

Dolores reivindica la condición de los indios como hijos de la natu-
raleza. El patrón, ajeno al universo simbólico del indio, desconoce y
atropella esa relación. Se impone a fuerza de negar la alteridad. Lo
sorprende y anula como si el runa existiera solo. Pero si los indios
se unen ponen al descubierto la energía que recorre al grupo, a la
comunidad. El poder de la comunidad es irrompible como la trama
y la urdimbre del duro poncho, trenzadas milímetro a milímetro,
hebra a hebra en el rústico telar. De la misma manera, el tejido social
de la comunidad, el entramado de la unidad -unos con unos, unos
más unos, entrelazados y templados- se vuelve invencible.
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Somos como la paja. Más que el viento nos mueva de un lado para
otro no podrá arrancarnos. Somos como la paja del cerro y de
paja del cerro cubriremos el mundo. 

En otro lugar, yo he calificado a esta proclama como el Magnificat
indio, el anuncio sagrado. Pero dejemos que sea un pensador indí-
gena quien reflexione sobre el valor de aquellas palabras. Para Ar-
mando Muyulema19 esta arenga encarna una proposición de
profundas e insospechadas consecuencias políticas y culturales. “La
paja del cerro representa un nosotros indígena o más propiamente
kichwa. Encarna la voz del pueblo que se niega a morir, que se re-
siste a las políticas etnocidas o genocidas, a las soluciones pedagó-
gicas o militares que los criollos y sus aliados mestizos dan a la
‘cuestión indígena’. Volver a crecer sería la respuesta a tales políti-
cas. Pero Mama Dulu no se contenta en redundar sobre sí mismos,
‘ser como la paja que vuelve a crecer’, allí en la particularidad geo-
gráfica del páramo. Ella cree en la posibilidad de cubrir el mundo o
sea que lo indígena tendría validez más allá de los espacios propios.
En otras palabras, nuestra forma de ver el mundo y nuestros valores
serían alternativas válidas y tan humanas (y hasta más humanas)
como aquellas del prójimo que trata de convencernos que lo suyo es
lo único válido. La condición humana del ‘indio’ en la palabra de
mama Dulu se yergue como una alternativa generalizable, relativi-
zando las metanarrativas que pretenden imponer la hegemonía de
una particularidad como la única universalidad posible”.

Desde la visión aculturada de los políticos y sus intelectuales orgá-
nicos la situación indígena se resolvía con la integración a la cultura
mestiza y la incorporación al mercado. Su “redención” se produciría
por los efectos profilácticos de la desindianización. La voz disidente
de Dolores en cambio da valor de humanidad, culturalidad y politi-
cidad al nativo americano y reafirma la riqueza sapiencial ocultada
y negada.

19 Armando Muyulema, 2001.



El pensamiento de Dolores –y su práctica política– explicitan la po-
sibilidad y mérito de la interculturalidad. Recobra otras presencias
étnicas escondidas (negros, mulatos, mestizos) para conformar esa
nación nueva que imagina como la patria de todos. En riqueza ca-
leidoscópica se insertan otros grupos y estratos sociales represen-
tados por obreros, artesanos, sindicalistas, militantes de base y
líderes. Cuando habla de todos podríamos entender que también in-
cluye a los “blancos” (patrones, dueños del poder) porque no se per-
ciben alusiones directas como merecedores de sanciones morales y
legales aunque con frecuencia hace referencia a los maltratos e in-
justicias protagonizados por ellos. Simplemente les omite. En re-
versa, es sumamente expresiva cuando habla de los mishus o
extraños que comparten similares inquietudes y valores. Mama Do-
lores mantiene amistad y confianza especiales con Ricardo Paredes,
Director del Partido Comunista del Ecuador y Luisa Gómez de la
Torre20 y Nela Martínez.

Eloy Alfaro, costeño, fundador del liberalismo y Presidente del
Ecuador ( 1895-1901; 1906-1911) es un referente integrado a su vi-
sión política. Sin duda tiene con él un diálogo íntimo reconfortante.

Ese Alfaro que está enterrado con la bandera en San Diego. Ese
Alfaro que ha sido runa como nosotros ha quitado las tierras a
los frailes. Él ha decretado que las haciendas que son adquiridas
por manos negras tienen que ser de campesinos. Ese mismo Al-
faro ha hecho Registro Civil. Yo primerita hice matrimonio civil
en Cayambe.

La Ley de Beneficencia dictada por Alfaro (1908) fue conocida como
Ley de Manos Muertas por remitirse a latifundios y tierras ociosas
que en su mayoría pertenecían a las órdenes religiosas. Dolores Ca-
cuango hace una transposición de sentido y las llama Ley de Manos
Negras con clara alusión a su carácter de adquisición por la fuerza y
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el engaño. La acción de Alfaro tendiente a restituir el servicio de la
propiedad a fines altruistas impregna el imaginario de Dolores.

En esa visión reiterada de la lideresa indígena de construir una pa-
tria para todos he de referirme a un texto en el que se conjugan su
sentimiento patriótico, su pensamiento religioso y su visión poética.

¿Quién fue dueño de la Patria? Niño Manuelito. Él se formó la Pa-
tria. María Santísima nació en pajonal a Niño Manuelito. Él es
el dueño. El planeta así nació. Solo pura agua, pura agua. Así diz-
que ha dicho Niño Manuelito. Y se ha casado la María Santísima
de Belén. Nuestro Señor Jesucristo se ha casado. Entonces ha
dicho: Pero yo no sé nada trabajar, nada trabajo, solo carpintero.
Él trabajando carpintero y la María Santísima sigue con al-
muerzo. Así pasando humillando siente la barriguita. Entonces
ahí se ha ido Jesucristo. ‘A mí, ca, me da vergüenza’, diciendo, hu-
yendo, ca ha dado a luz en el monte María Santísima. Y entonces
ahí brincando, nace el Niño Manuelito y dizque ha dicho: Cuida-
rame papabuelo dieta a mamita. Yo me voy a formar la Patria’.
‘No, nosotros no hemos de poder. ‘Criatura que ha de poder’ diz-
que ha dicho la María. ‘No, voy a ver, voy a ver a mi papacito a
las ocho de la mañana, allí en cuesta de Josafán se está a punto.
Si puedo formar ha de estar a las doce del día. Ahí he de parar
bandera, he de parar música, banda para cuando se justa a las
doce en punto’, dizque ha dicho Niño Manuelito. Y el Niño Ma-
nuelito avanza a formar Patria. Él ha hecho función, ha hecho
boda, ha hecho bebida, ha hecho todo. Y todito ha hecho: la plan-
tita, así cebadita, triguito, oquita, papita, todo eso hace nomás.
Así formando vea, ca, ahura la Patria.
Taita diosito, Niño Manuelito, María Santísima para todos tiene
la Patria. Pero ahora ca, no dan ps para todos y tenemos que re-
clamar, aunque castigue patrón. Haciendo reclamos ya castiga.

Salta a la vista el sincretismo religioso y la simbiosis intercultural
entre las concepciones andinas y las judeocristianas. Dolores habla
de un dios niño andinizado o un dios andino infantilizado que desde
su candor y su sabiduría temprana forma la Patria. No lo crea desde
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la nada ex nihilo como presume la creencia católica sino desde el
agua, elemento primigenio de la cosmovisión andina. Niño Manue-
lito no es la divinidad trascendente de los cristianos, no está más
allá de la realidad sino integrada a ella como sostiene la apusofía o
teología india. Es un dios copartícipe de la restauración de la vida.
Para eso crea una mancomunidad, responsable de mantener el
orden, comunidad simbólica denominada Patria. Este Dios Niño or-
denador, al estilo de Pacha actúa de acuerdo a los principios de re-
ciprocidad, correspondencia y complementariedad que rigen la vida
de la sociedad andina. Es una presencia cotidiana y verdadera que
tiene las mismas necesidades de los runas, iguales sentimientos. Es
un dios que vive en familia y en comunidad donde hombres y muje-
res cumplen su papel. Como en la filosofía andina los símbolos y los
ritos son formas predilectas para expresar lo sagrado y lo gnoseoló-
gico, este Dios Niño utiliza sus rituales y ceremonias para dar so-
lemnidad, alegría y memoria a los acontecimientos.

En el pensamiento de Dolores Cacuango la Patria fundada por Niño
Manuelito fue hecha para todos. Reclamar la pertenencia comuni-
taria de la Patria significa restablecer el orden cósmico, el orden
ético del mundo y la voluntad divina.

tercer punto focal: educación o la necesidad de conoci-
miento

En reiteradas ocasiones Dolores en cuanto guía espiritual del pueblo
indio dio muestras de avidez por el conocimiento y valoró su poder
de transformación. En las reuniones del Partido Dolores escucha,
interroga, analiza y saca conclusiones pertinentes. No entiende la
letra pero eso no le impide estar presente para aportar con sus ideas
cuando se redactan las volantes. Hechas las hojas, las lleva celosa-
mente bajo su manta y las distribuye en las comunidades. Actúa
como formadora y propagandista. De día o de noche, no se detiene.
Alecciona, incita, explica, recibe comentarios. Cuando quiere
aprende a leer, ya es tarde porque le han salido cataratas en los ojos.
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Pero pide a una compañera de Partido que le lea una y otra vez el
Código de Trabajo hasta aprenderlo de memoria y cuando habla con
la autoridad le dice: Vos Ministro dices que has arreglado problema
de indios, pero mientes porque estás de parte de patrones y le echa
en cara su falacia, citando con exactitud el artículo correspondiente. 

La necesidad de entender los códigos de la sociedad opresora y dar
a la gente los instrumentos de cálculo y lectura para impedir los abu-
sos de patrones y empleados le obliga a ir una y otra vez a Quito para
pedir que se creen escuelas para la niñez indígena. 

Siempre comprendí el valor de la escuela por eso mandé a mis
hijos a la escuela más cercana y exigí al profesor que no les ocupe
en otros trabajos y solo se dediquen a estudiar. 

Siempre llevaba solicitudes con firmas de los moradores donde
vivía para que tenga más fuerza el pedido. Nunca me daban con-
testación pero yo seguía insistiendo por si algún día entiendan
que el indio también tiene derecho de educarse. 

Dolores se convierte en una defensora pionera de los derechos hu-
manos. Ha defendido el derecho a la tierra, el derecho a una vida
digna, lo hizo también y con pasión por el derecho la educación
como un bien universal.

Así como el sol alumbra igualito para todos, hombres o mujeres,
así la educación debe alumbrar a todos sean ricos o pobres, amos
o peones. 

Nadie le escucha porque en el fondo hay el temor de que al poseer
la lengua de comunicación y puestos en igualdad de condiciones
frente a los blancos los indios se rebelen o se vayan de las haciendas.
Dolores, junto a Lucha Gómez de la Torre, crean las primeras es-
cuelas indígenas en la zona de Cayambe y ponen al frente de ellas a
maestros kichwahablantes. Dolores y Lucha (piel de patrona y alma
de hermana)21 con su actitud diaria dieron testimonio de que la re-

58

21 Nela Martínez, en Rodas, 1992.



lación intercultural era posible y beneficiosa. Mama Luchita vino a
poner luz en los ojos ciegos,22 decía Dolores. Lucha enseñaba a en-
señar y sacaba de su escasa pensión de maestra jubilada la plata ne-
cesaria para los materiales escolares y el pago a los maestros. 

Aunque después de quince años de funcionamiento la dictadura mi-
litar las clausuró, en 1964, por considerarlas focos de comunismo,
esas escuelas educaron a varias promociones que accedieron al uso
del alfabeto castellano y los sistemas de numeración y cálculo. Los
patrones ya no podían pagar menos a los peones porque les acom-
pañaban a cobrar el salario los hijos que ya sabían hacer bien las
cuentas.23 Estos chicos y chicas educados en las escuelas indígenas
de Dolores Cacuango robustecieron las filas de las organizaciones
indígenas y tuvieron papel relevante en los reclamos por la reforma
agraria.

Las escuelas indígenas creadas en las haciendas de Cayambe por
Dolores Cacuango bajo el auspicio de la FEI (Federación Ecuato-
riana de Indios, 1944) y los sindicatos agrícolas sostenidos ideoló-
gicamente por el Partido Comunista del Ecuador y creadas desde el
corazón de dos mujeres, una india y una blanca, fueron centros ami-
gables y de provecho. Iniciaron el camino de la interculturalidad
educativa enseñando en las dos lenguas, kichwa y castellana y desa -
rrollando un currículo de doble entrada: la cultura propia con sus
saberes ancestrales y prácticas cotidianas. Incluyeron la confección
de artesanías, el cultivo de la tierra, la música, el canto, los bailes y
rituales tradicionales, sin prescindir de la cultura oficial: lectoescri-
tura, matemática, ciencias sociales y naturales. Las escuelas bilin-
gües y biculturales de Cayambe demostraron que al enseñar primero
en kichwa se neutralizaba y aún eliminaba la relación de domina-
ción. Dando atención al aprendizaje en el idioma materno se per-
mitía que niñas y niños utilizaran sus propios parámetros
cognoscitivos en un clima de confianza y naturalidad.
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Dolores, sabia y analfabeta, según expresión de Nela Martínez24,
estaba clara de ser parte de una nación multicultural y que la edu-
cación, vista como alimentación de las mentes, restituía el daño cau-
sado por siglos de marginación a las comunidades indígenas. Estas
–alejadas de los bienes culturales de la sociedad nacional– vivían
en la oscuridad del desconocimiento de sus códigos y de los saberes
expresados a través de la dinámica de la lengua. Les habían im-
puesto la religión y les habían negado el conocimiento. Dolores com-
prendía que la posesión del alfabeto castellano era un instrumento
fundamental de interculturalidad y de convivencia entre indios y los
otros grupos sociales. Valoraba el hecho de que la escolarización pri-
maria les abriera la oportunidad de continuar aprendiendo, acce-
diendo a otros niveles educativos, a otras profesiones acaparadas
por la sociedad monocultural y les permitiera participar en instan-
cias de debate o de decisión. Por último, la posesión de una lengua
común les daba identidad nacional y sentido de pertenencia a una
misma Patria. Faltaba mucho tiempo para que la sociedad nacional
reconociera que la interculturalidad es un camino de doble vía, de
recibir y dar, de intercambiar saberes, de reconocer orígenes com-
partidos, de enriquecerse mutuamente.

cuarto punto focal: La dignidad del pueblo indio

Lograr el respeto al pueblo indio era asunto principal para Dolores.
Había reiterado muchas veces que los indígenas eran seres humanos
con iguales necesidades y derechos. La reconstrucción de la imagen
del pueblo indígena incluía la revalorización de la mujer indígena.
Desde su conciencia de mujer Dolores luchó para erradicar las prác-
ticas sexistas que traían sufrimiento, desconcierto y vergüenza a las
mujeres. Los patrones y empleados blanco-mestizos partían de una
concepción distinta en la cual la invasión al cuerpo de las mujeres
era una forma de acrecentar su virilidad y legitimar la superioridad
masculina.25 En uso de esa anormal supremacía, se liberaban a sí
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mismos de asumir las responsabilidades del hecho delictivo de la
violación a las mujeres. Dolores enfatizó con energía y con dolor que
su anhelo era suprimir esas costumbres.

Queremos que indias sepan de quién paren, que nunca más sean
violadas por tanto diablo patrón, que nunca más nazcan guaguas
sin padres y sean hijos despreciados.

La dignidad de las mujeres indígenas comprendía también erradicar
el trabajo gratuito, la obligación de servir por turnos en la casa de
los patrones o del cura; la obligación de cooperar en el trabajo del
marido por un único y miserable salario. Con la movilización y or-
ganización indígenas se acabaron las servicias; las ordeñadoras y las
huasicamas recibieron salario. Hombres y mujeres podrían cobi-
jarse bajo el mismo techo compartiendo alegrías y zozobras.

Para la filosofía andina la mujer es complemento del varón. La po-
laridad sexual no remite solamente a la dimensión reproductiva,
erótica y genital de los seres vivos sino tiene connotación cósmica y
sagrada 26. Entre mujer y hombre no se busca equidad sino equiva-
lencia. Estermann sostiene que el machismo es una conducta exó-
gena, introducida por los españoles. La división de roles es
socialmente impuesta por la cultura opresora, dice un dirigenta in-
dígena de hoy27. Dolores y su esposo, Rafael Catucuamba, eviden-
ciaron relaciones complementarias en todo momento. Rafael facilitó
su labor de cabecilla reemplazándola en las labores domésticas y en
la crianza de los hijos o acompañándola en sus gestiones. Nunca
tuvo celo de su prestigio. 

Yo le decía vos quédate nomás. Yo donde quiera he de morir. Pero
él no, atrás, atrás, seguía.

El hijo de la pareja, Luis Catucuamba, el único que sobrevivió a ocho
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hermanos, siguió la estela de su madre. Actuó de secretario parti-
cular de Dolores en su ejercicio como Secretaria General de la FEI.
Luis fue también el primer maestro de las escuelas indígenas de Ca-
yambe. A él se debe esta información:

Si mi mamá hilaba, mi papá tejía. Si él torcía la cabuya, ella cosía
el pantalón. Si ella tostaba el grano, él molía en la piedra. Si él
amarraba, ella emparejaba la yunta. Desde el tiempo en que eran
peones y huasicamas de la hacienda iban juntos a la cosecha, al
pastoreo y al molino.

Junto a Dolores se formaron otras lideresas. Siguieron su ejemplo.
Defendieron la dignidad del pueblo indígena y contribuyeron a sus
reivindicaciones. Una de ellas es Tránsito Amaguaña que como lo
hacía Dolores convocaba a la gente con arengas metaforizadas. 

Somos como la mazorca. Si se va el grano, se va la fila, si se va la
fila se acaba la mazorca.28

tras la estela de Dolores

En el período que corresponde a la gestión histórica de Dolores, aún
a regañadientes de los estratos de poder, el indigenado alcanzó va-
rias conquistas: presencia pública, reivindicaciones concretas, or-
ganización nacional. Mas, a mi entender el logro más significativo
fue, aunque sea grave decirlo, el reconocimiento de su humanidad.
La sociedad nacional no dejó de ser racista, mantuvo viejos prejui-
cios y el Estado no se responsabilizó de mejorar las condiciones de
vida de las familias indígenas pero todo eso ya no fue visto por gran
parte de la población ecuatoriana como procedimiento normal sino
como injusticia, como dolor. Se desnaturalizó la opresión y pasó a
ser considerada lacra nacional. En este proceso Dolores tuvo acción
preponderante. Con su discurso vehemente y certero fulminó las
conciencias. Con altivez y rotundidad develó las prácticas infames.
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Sin usar látigo ni palabras duras29 fustigó, refutó, desmintió las vi-
siones erradas sobre los indios y las indias. Exigió respeto y vida
digna.

Esa joven campesina dotada de un juicio y una lucidez moral ex-
traordinarios se afirma en el camino de su existencia de tal forma
que su espíritu por ser incorruptible llega a ser casi perfecto; la
campesina establece ante su propia conciencia un juicio claro y
definitivo de lo que es la justicia y lucha por llegar a ella como
meta final de su existencia30. 

Después de Dolores no se podía afirmar sin desvariar que el indio
fuera tonto, vago y maldito. La palabra y el ejemplo de Dolores con-
cedieron estatus de honorabilidad a la persona del indígena. Se decía
de ella que era una mujer cósmica, telúrica, como si la misma pa-
chamama se expresara por su voz.31 Dolores se convirtió en Runa-
kunapac pushak- guía política y espiritual mujer32, madre del
pueblo indio portando en sí toda la grandiosidad de la madre tierra.
Venían otros tiempos que Dolores contribuyó poderosamente a mo-
delarlos.33

Tenemos hasta aquí muchas razones para sentirnos orgullosas de
ser compatriotas de Dolores e identificar en ella –rebelde e insu-
misa– una figura de la transgresión femenina. Sin embargo ella aún
es desconocida para la mayoría de la población ecuatoriana.

Varios son los factores que han negado a Dolores un lugar prepon-
derante en la historia. Comienzo por señalar que el poder político
de corte patriarcal rehuye alentar otros héroes que no sean los que
le sirven para conservar su hegemonía. El temor es mayor si ese
prestigio hay que otorgar a una mujer porque se teme más al poder
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femenino atribuyendo que debilita o desestructura la identidad mas-
culina34. Tampoco se puede negar que persiste el racismo en la so-
ciedad. Se intenta negar la parte indígena que existe en nuestra
herencia biológica y cultural. Luego, el sistema educativo depen-
diente de ese poder omnímodo estatal se mantiene en su inercia can-
tando fábulas que al momento resultan extemporáneas y/o exóticas
y no difunde los verdaderos valores que nutren la nación. Por su
lado H. Pernet Yépez acusa a “los bastardos que escriben la historia,
estos le han negado un capítulo completo ponderando su calidad de re-
voltosa, hereje y comunista”.
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gOnZaLO escUDerO, eL HOnOr naciOnaL Y LOs
intereses VitaLes DeL ecUaDOr

ramiro silva del Pozo V.

La admirable trayectoria poética de Gonzalo Escudero, determina
que no se conceda importancia paralela a su profesionalismo diplo-
mático, como si su estilo rutilante opacase la gran tarea de mantener
sin mácula el honor nacional y los vitales intereses de la Patria ecua-
toriana.

Cuando se la analice en profundidad, habrá de encontrarse en ella,
además de excelencias de forma, en sus notas, instrucciones y dis-
cursos, el empeño indeclinable de preservar incólumes aquellos con-
ceptos, tanto en los foros internacionales como en los países donde
nos representara son singular acierto.

Falleció en 1971. No estuvo, por lo tanto, en las vicisitudes que cul-
minaron en la paz con Perú, último acto de nuestro drama territo-
rial, pero en todas las demás jornadas –yo creo que sin excepción–
se lo ve activo o vigilante en la defensa de los derechos amazónicos
del Ecuador, con la visión patriótica de obtener un acceso soberano
al gran “Río de Quito”.

Acudió al Brasil, integrando la Delegación ecuatoriana como asesor
en la III Reunión de Consulta de Cancilleres Americanos, luego de
la invasión peruana de 1941 y en su condición de tal, expresó su
desa cuerdo con la línea impuesta (Protocolo de Rio de Janeiro) y,
consecuentemente, no solo con su suscripción, sino con la forma
como se condujeran las conversaciones preliminares.

En su libro Justicia para el Ecuador, relata, entre otros episodios,
la conducta del Canciller del Brasil, quien en un momento dado,
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amenazó con separarse de la “Mediación”, si Ecuador no retiraba
una nota en la que se insinuaba la posibilidad de “abstenerse de se-
guir concurriendo” a las sesiones del cónclave continental, sino se
reconocía, al menos un mínimum de sus derechos y, en esta dispo-
sición retirasen las tropas peruanas que todavía ocupaban segmen-
tos del territorio nacional.

Escudero consideró tal desplante como un gesto teatral que propen-
día intimidar al Canciller ecuatoriano.

Expresa así su convicción:… “El retiro del Brasil de la Mediación hu-
biera afectado a su preclaro nombre (el del Canciller Oswaldo
Aranha) y a su limpia tradición internacional, identificados con
todas las causas de la paz y de la justicia”.

De esta suerte, comenta el eximio diplomático, “el Canciller Tobar
Donoso, sin consultarnos a los asesores, se incorporó ipso facto a la
Reunión.”

Acrecentose la zozobra entre los integrantes de la Delegación ecua-
toriana, escindida ya por desacuerdos, tanto en cuestiones medula-
res, como de procedimiento.

Conviene rememorar que el Dr. Eduardo Salazar Gómez comunicó
su decisión de retornar a los EEUU y explicar en cablegrama al Pre-
sidente Arroyo del Rio las sólidas razones que la fundamentaban. 
“Voces amigas” lo disuadieron, comentábase tiempo después. Que
no hubo consenso en la Delegación ecuatoriana, frente a la decisión
de aceptar el Protocolo de Rio de Janeiro, lo reconoce paladina-
mente el Dr. Luis Bossano, ex-canciller y persona reputada por su
ponderación, en su informe presentado a consideración de la Asam-
blea Constituyente de 1944: “Si hubo discrepancias de puntos de
vista, estas no obedecieron a otro móvil que el de, precisamente, la
común vehemencia de los anhelos por servir mejor a los intereses
de la Patria”.
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La divergencia descrita arrancaba de mucho más atrás. Desde el mo-
mento en que el Canciller Julio Tobar Donoso convocase, en Quito,
a la Junta Consultiva de Relaciones Exteriores para deliberar en
torno a la difícil cuestión de si se debía o no acudir a la Reunión, la
tercera de cancilleres, toda vez que el problema Ecuador-Perú no
constaba entre los asuntos a dilucidarse, y el dilema, aún más com-
plejo, de cómo obrar en caso afirmativo.

Casi siempre y mucho más en esa coyuntura, integrose aquella en-
tidad con personalidades relevantes, en disposición de elevarse
sobre toda consideración subalterna cuando se trataba, como en-
tonces, del honor nacional y de sus intereses vitales.

Entre los que actuaron, destacaba la figura prócera de Manuel Elicio
Flor uno de los miembros del Partido Conservador de la más en-
cumbrada prosapia intelectual, reputado, además, por su patrio-
tismo y ecuanimidad. La circunstancia de que también el Canciller
pertenecía a esa alineación política añadía a la solemnidad del mo-
mento una nota de singular dramatismo. Al tomar la palabra, este
es lo que literalmente expresó:

Se ha presentado, realmente, el problema más difícil para nuestra
dignidad. Tanto la concurrencia como la abstención plantean
graves inconvenientes. De no asistir a la Reunión provocaríamos
el resentimiento del país más poderoso entre los Mediadores, los
Estados Unidos; y, por consiguiente, el enfriamiento de la Media-
ción. De concurrir, la comparecencia significaría, acaso, un total
dejamiento del Ecuador. No podría concebirse como un país que
tiene ocupada una de sus provincias por el invasor, en franca vio-
lación de los más elementales principios de la convivencia inter-
nacional y en flagrante desacato de los pactos vigentes y de las
mismas declaraciones y resoluciones acordadas en las anteriores
Reuniones Consultivas, decida prestar su colaboración en una
asamblea panamericana, cuando se hallan profundamente heri-
das en sus propias bases, la unidad y solidaridad del Continente.
El mundo entero se admiraría, señor Presidente, de tal actitud.
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En asuntos de dignidad no cabe transacción. Ni siquiera en los
que atañen al interés individual. Menos, mucho menos, en los que
se refieren al interés nacional. Es necesario, a veces, supeditar las
conveniencias al honor del País. El Ecuador, en las actuales cir-
cunstancias, debería correr el riego de un posible enfriamiento de
la Mediación, en guarda de su prestigio internacional, sin asistir
a la Conferencia. 
Haciendo el balance de cada una de las dos actitudes, estaría, sin
embargo, por un término medio: la concurrencia de la Delegación
para plantear el problema en la primera sesión, manifestando
que si el Ecuador no es atendido, se retiraría de ella. Así por lo
menos, quedaría constancia de nuestra protesta ante los repre-
sentantes de América reunidos en Rio de Janeiro. 

De inmediato intervinieron los doctores José R. Chiriboga Villagó-
mez y Rafael Alvarado. 

El distinguido liberal, que a la sazón desempeñaba el cargo de Se-
cretario General de la Administración concluyó su intervención con
expresiones de inequívoca convicción: “…La Delegación debe for-
mular, en cada caso, su protesta viril, airada, vehemente”.

En cuanto al tercero de los nombrados dijo textualmente:

Hoy, es necesario hacer conocer a todos, cual ha de ser la actitud
del Ecuador: de respeto a los Mediadores, pero también de de-
fensa enérgica y viril de su derechos. 
Que se sepa, por fin, que el Ecuador está dispuesto a hacer la má-
xima protesta, el país asi lo exige. Que se llegue inclusive al escán-
dalo. Esa sería la actitud que justificaría la presencia del Ecuador
en Río. 
El máximo sacrificio ecuatoriano no es concurrir a la Conferencia.
Esta es su cooperación a la defensa y solidaridad del Continente.
Va a comparecer en duro trance. Por lo mismo que guíe su pasos
hacia la reivindicación de sus derechos y de su honra mancillada
por el agresor peruano. 
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Lo que sucedió, es agua pasada bajo los puentes de la historia he-
misférica.

Velasco Ibarra, al rememorar los acontecimientos, diría en su men-
saje al país, ante la Asamblea Constituyente de 1944:

Acudimos a la hora y al lugar en que nuestra causa, grande y
trascendental para nosotros, pequeña e insignificante para otros,
iba a ser ahogada por preocupaciones mundiales y de interés vital
para las más grandes potencias.
Y a la hora decisiva, ni una sola actitud sublime, ni una sola pa-
labra magnífica, ni una sola negación digna del recuerdo de la
Historia.

Y antes, a raíz de que la Delegación ecuatoriana regresase de Río de
Janeiro, Pio Jaramillo Alvarado, en un artículo periodistico difun-
dido por toda la prensa nacional, bajo el título de “El Múnich Ame-
ricano, escribió: 

La Conferencia de Cancilleres de Río de Janeiro de 1942, no solo
se negó a tratar y resolver por alguna fórmula conciliadora la
querella secular del Ecuador y el Perú, sino que a su sombra, per-
mitió que se realizara el despojo territorial más inicuo que ha per-
petrado en América, satisfaciendo al Perú en sus extremas
pretensiones y compeliendo a la Delegación ecuatoriana para que
se someta al despojo.

Hasta aquí el criterio del maestro lojano, “Doctor en ecuatorianda-
des”, como se le reconoce.

Ya, en mi propia vendimia, estimo que era probable, desde luego,
que si se seguía la recomendación del Dr. M. E. Flor, Perú hubiera
cumplido su amenaza de profundizar la invasión. Pero también lo
es, que América entera, convocada en Río de Janeiro para condenar
precisamente la agresión extracontinel no hubiera permitido la cul-
minación de la perpetrada en el espacio doméstico del Continente
llamado de la esperanza.
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La “Mediación”, a instancias de los EEUU, la hubiera detenido, no
por espíritu de justicia, eso está claro, sino por convenir a la potencia
citada, en defensa de cuyos intereses habíase convocado la III Reu-
nión Consultiva de Cancilleres.

La confrontación, por lo tanto, hubiera sido breve.

No es ilusorio pensar que el ejército y nuestro pueblo, hubieran
aprovechado la topografía –selva y montaña- para organizar una
guerra de guerrillas, bajo el mando de algunos oficiales. –si los
había– capaces de ceñirse la espada. Lo que no hubo es liderazgo,
porque el Presidente, paralizado seguramente por el origen fraudu-
lento de su elección y el permanente temor a ser depuesto, no quiso
o psicológicamente no pudo serlo. 

Tampoco contamos en esa hora aciaga con un equipo político que,
desde las altas esferas, hubiese denunciado la indefensión de la Pa-
tria y plegado a la “resistencia”…

Siempre pensé, por relación de contraste, en la Francia de De Gau-
lle… En los griegos que expulsan al ejercito de la Italia fascista, en
época concomitante con la debacle nuestra…

En las guerrillas de Tito y Mijailovich, enfrentándose a las columnas
blindadas de la Alemania nazi, en suelo yugoslavo.

Y desde la eternidad, con eco de siglos, en las voces del General Cas-
taños, vencedor de las tropas napoleónicas en Bailen; la de Zuma-
lacárregui cubriéndose de gloria en la “Guerra Carlista”. … Esas
voces reiteraban la afirmación de que sí se podía.

Y como epílogo de lo que pudo haber sido y no fue, recordaba a las
FARC, que aun en lapsos contemporáneos, dispersas y ocultas en
las selvas colombianas, durante décadas, mantienen en jaque al ejer-
cito del vecino país, no obstante la desproporción numérica de diez
a uno, mejor preparación y armamento más sofisticado.
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Pero, volvamos al drama que se desarrollaba en Itamaraty y lo que
nos relata, al respecto, el Dr. Gonzalo Escudero, cuya trayectoria di-
plomática se reconoce y pondera en estas líneas.

“Abrigué entonces y abrigo hoy”, nos dice en su libro Justicia para
el Ecuador, la “firme creencia de que otra hubiera sido nuestra
suerte y muy distintos los resultados finales, si el Canciller ecuato-
riano hubiese rechazado virilmente la innoble amenaza de Oswaldo
Arhana, correspondiente al anuncio de que Brasil abandonaría la
mediación, con la inquebrantable decisión de mantener su nota
(eventual retiro del Ecuador) y, a la vez, con el anuncio de que desde
la altísima tribuna de la Conferencia, denunciaría tal abandono
como un acto de monstruoso antiamericanismo”…

Desde siempre. Esto es desde su incorporación a la carrera diplo-
mática, hasta su muerte, mantuvo invariable su lucha por una salida
al Marañón. Así procedió en misiones tales como Bogotá, Santiago,
Rio de Janeiro, Lima, Buenos Aires y de modo singular en el ámbito
de la OEA, donde batalla sin tregua por dotar al Consejo de esa Or-
ganización de la facultad de actuar a solicitud de una de las partes y
no previo acuerdo de ambas, en los conflictos bilaterales que se su-
citaren entre Estados miembros.

Como no lo lograse, su voz resonó admonitiva: “Con tal negati -
va –dijo– se ha convertido a la solución pacífica de las controversias
en el más irreal de los mitos americanos, sepultando de este modo,
con todas las solemnidades y rituales el cadáver del panamerica-
nismo”. “Se consagro –reiteraría más tarde, cuando fue Canciller–
un derecho sin justicia, que es el más execrable de los derechos, el
cual lleva en si mismo el germen de su propia destrucción, para ser
abolido y reemplazado, tarde o temprano, por un derecho que con-
cuerde con los propósitos y principios de nuestra Carta Regional”.

Pocos, muy pocos diplomáticos ecuatorianos han estudiado tan a
conciencia la cuestión de la nulidad de un tratado internacional por
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vicios de consentimiento, tesis, por lo demás, que sostendría por dé-
cadas nuestro país.

Al afirmar Ecuador que el Protocolo de Río de Janeiro era nulo, en
tanto que Perú se afanaba por mantener su validez, a contradicción
recíproca de las dos tesis era evidente, configurándose la figura ló-
gica y jurídica de una controversia que había que solucionar por me-
dios pacíficos, pero con la mirada puesta en la justicia y equidad. 

En legítimo aprovechamiento de circunstancias propicias, el enton-
ces Canciller preparó un alegato que debía ser leído en la II Confe-
rencia Interamericana Extraordinaria, el 20 de mayo de 1965,
también en Río de Janeiro.

Por extraña paradoja, frecuentes, empero, en nuestros anales, esta
soberbia pieza no pudo ser leída por su autor, quien por discrepan-
cias de política interna con los gobernantes de entonces, tuvo que
renunciar. Lo hizo su sucesor. Pero nadie dudo jamás de su autoría.
Escudero concluyó su larga y documentada exposición con esta ape-
lación grandilocuente y magnífica:

Apelo a la justicia de América, sobre la que radica su grandeza
moral, a fin de que ella abra y despeje el derrorero de derecho y
paz para el arreglo de la cuestión entre el Ecuador y el Perú en
cumplimiento de los formales compromisos en que abunda el
acervo jurídico del Continente, que no pueden tener el significado
de simples creaciones irreales o ficticias, sino de normas rectoras
y ordenadoras de la existencia común de los Estados.
Apelo a la justicia de América, sobre la que radica su paz perpetua
para que torne efectivo el excelso derecho a la igualdad jurídica
de los Estados, como condición ineludible de que sean resueltos
con paridad de juicios los problemas que median entre ellos, a fin
de evitar que la justicia se administre, en nombre de inconfesables
intereses políticos, a los grandes Estados mientras se la deniega
a los pequeños.
Apelo a la justicia de América sobre la que se yergue la arquitec-
tura de su unidad, para que los Gobiernos y pueblos hemisféricos
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reconozcan que no puede existir su frente solidario mientras per-
duren problemas internacionales de trascendencia vital, como el
que existe entre el Ecuador y el Perú que conspiran contra su uni-
dad y armonía.
Apelo finalmente a la justicia de América, sobre la que se sustenta
su espíritu inmortal, en nombre de los cinco millones y medio de
ecuatorianos que la reclamamos y que, si no se atiende esta ape-
lación nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos la reclamaran
en la posteridad, con devoción heroica y a despecho del tiempo y
de las adversidades, porque no en vano esta causa es la nuestra,
la de mi Patria soberana, íntegra e indivisible.

No era simplemente paz, sino Paz con reparación y Justicia la que
reclamaba este patriota y diplomático insigne.

En Bruselas, (1971), aquejado de grave enfermedad, su espíritu
siempre lucido se aproximaba a Dios, al mismo Dios que negara con
desplantes agnósticos en su juventud.

Mi Dios, principio, numen y absoluto,
infinitud de línea en trazo recto,
donde cada milenio es un minuto
y la galaxia apenas un insecto,
semilla, rama verdecida y fruto,
y de su propio ser el arquitecto,
idéntico a sí mismo en el presente,
sin duración, ni linde ni poniente.

Este mi Dios que mora en mi aposento,
me murmura en lenguaje casi humano,
mitad rumor de agua y mitad viento
para la sumersión en el arcano
en ondas del fluvial descendimiento
donde yo tiendo con langor de manera
que en la desesperanza Dios me espera.

Por que estoy solo, solo y desolado,
el arpa de la lluvia ha enmudecido,
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el ángel incorpóreo ha sollozado
con mis añejas glorias que han huido.
Si por haber amado he desamado,
el ascua del laurel no ha verdecido
y veré a Dios desde mi noche tierna
para finar en su embriaguez eterna.

Transido de añoranza por la Patria lejana, a la que tanto amó y que
presentía no volver a ver se despide de la vida con apenas tres líneas,
en la que no se sabe que admirar más, si su profundidad o su be-
lleza.

Vuelvo hacia ti tierra nutricia,
que para tus oscuros pedernales,
nacencia y sepultura son iguales… 
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La ciencia MÉDica Y La saLUD en QUitO, en 1785

Plutarco naranjo

La medicina

A lo largo del siglo XVIII aún en Europa se consideraba que la me-
dicina era “el arte de curar” y el tratamiento para la mayoría de afec-
ciones se basaba en el uso de plantas medicinales.

En el Quito de esa época los españoles y sus descendientes que cons-
tituían una pequeña parte de la población eran atendidos por los po-
quísimos médicos graduados, pero con deficiente formación pues
estudiaban en textos anticuados. 

La población mayoritaria, india y mestiza se beneficiaba de su pro-
pia medicina, llamada tradicional, aborigen y con otras denomina-
ciones. Esta comprende dos grandes modalidades: la herbolaria y
la medicina chamánica. La primera utiliza las plantas medicinales
que en el Nuevo Mundo fueron más numerosas que en Europa. El
uso terapéutico de las plantas medicinales estaba a cargo de las per-
sonas mayores, en especial de las abuelas que por tradición sabían
con que se alivia la diarrea de los niños o el dolor de barriga o tras-
tornos semejantes. Era pues una forma de medicina popular, como
en otros países y aun se practica en la actualidad. Desde luego en la
población aborigen había alguno que otro herbolario, que conocía
más a fondo las propiedades curativas de las plantas. 

De España vinieron algunas plantas medicinales o sus productos
como el láudano a base de opio o la belladona, en forma de extractos,
tinturas, polvos y otras formas farmacéuticas. En compensación de
América fueron a España, otras plantas, algunas de ellas como la
quina que salvó millones de vidas. España se convirtió en la farma-
cia de Europa.



El P. Juan de Velasco, en su Historia del Reino de Quito, menciona
cerca de cien plantas medicinales, entre autóctonas e introducidas
desde España que utilizaban los peninsulares y también los indios. 

La otra modalidad, la chamánica, especie de psiquiatría primitiva,
estaba destinada al tratamiento de afecciones como el “susto”, el
“ojeado”, el “mal de los cerros” o las producidas por dioses o por
otros chamanes. En estos casos en el cuerpo del paciente había en-
trado según sus ideas en forma de flechas invisibles el daño o el
mal. El tratamiento consistía en el exorcismo. El chamán, formado
durante varios años al lado de un maestro, se convertía en el sabio
del grupo étnico. Aprendía sus valores culturales, sus historias y
mitos y el arte del tratamiento médico que consistía, esencialmente
en el exorcismo, es decir en sacar el daño que contaminaba el
cuerpo. El chamán, en primer lugar, interrogaba al paciente, luego
le sometía al largo procedimiento de cánticos y rogativas, mientras
su ayudante (futuro chaman) agitaba las hojas de una rama en torno
del paciente y el chamán, para espantar a los malos espíritus que
podían interferir en la curación. Para facilitar la exorción el chamán
soplaba humo al cuerpo del paciente y también bocados de licor. Por
fin la parte culminante consistía en el masaje o sobado del cuerpo,
con el fin de localizar en un punto, generalmente de la espalda, esas
flechas invisibles. El fregado podía ser con solo las manos o con un
cuy o ciertas piedras talismánicas. El uso del cuy era para que el mal
pase del cuerpo del enfermo, al pequeño animal. Por fin el chamán
chupaba fuertemente en el sitio localizado del mal, hasta sacarle.
Terminaba con consejos y recriminaciones al paciente. En el fondo
se trataba de trastornos psicológicos y el tratamiento chamánico
también era de carácter psicológico. El chamán no era arbolario.

Tiempo atrás, en la iglesia católica se consideraba que la histeria y
otros trastornos psicológicos se debían a que el demonio se había
posesionado de la persona y el tratamiento consistía en el exor-
cismo. 
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La ciencia médica

Si de ciencia médica se trata esta se hallaba concentrada en Eugenio
de Santa Cruz y Espejo, en sus conocimientos, en sus experiencias,
en sus saberes ancestrales, en sus intuiciones geniales. Los pocos
médicos que había en la Real Audiencia de Quito en las últimas dé-
cadas del siglo XVIII, tenían tan escasa y anticuada preparación que
no contribuyeron al desarrollo científico.

El libro que, en 1785 público Eugenio Espejo, en título abreviado
Reflexiones sobre las viruelas es, probablemente, el más importante
que se haya producido en las colonias españolas de América. El
libro, en manos del médico de la corona, Dr. Francisco Gil, le per-
mitió calificar al autor, nada menos que debía ser un sabio. Igual su-
cedió con el famoso médico y científico José Cestino Mutis, Director
de la Misión Botánica de la Nueva Granada, a tal punto que, de in-
mediato, propuso a Espejo formar parte de su equipo de investiga-
dores.

En forma muy abreviada la historia del libro es la siguiente. Una te-
rrible y mortal epidemia de viruela azotaba a la América colonial,
desde México hasta Sudamérica. El Dr. Gil preparo un instructivo
sobre las medicinas que debían adoptarse para la prevención de las
viruelas. Por orden del rey de España el instructivo fue enviado a
todas las colonias para su aplicación. En Quito, el personero del
Ayuntamiento encargó a Eugenio Espejo, estudiase el extenso ins-
tructivo y opinase sobre su ejecución. Espejo acogió con beneplácito
el pedido y en menos de tres semanas presentó no un breve informe
sino un medular libro “Reflexiones sobre las viruelas”. ¿Cómo pudo
haber sucedido tan rápida respuesta?

Espejo aunque siguió los estudios de medicina y a pesar de las trabas
e injusticias, que tuvo que afrontar, se graduó de médico, después,
de teólogo y de abogado. En la práctica fue un autodidacta. Lector
incansable llegó a dominar la historia de la medicina incluida la de
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su propio tiempo desarrollada por los más autorizados autores eu-
ropeos, así como las publicaciones más importantes de los autores
del periodo de la Ilustración francesa. 

En las Reflexiones comenta que le entristece saber que sus colegas
no se deleiten leyendo, en su propia lengua, a Hipócrates y los filó-
sofos griegos como Sócrates y Platón.

El Arzobispo de Quito, González Suárez, comisionado por el Muni-
cipio para que revise los escritos de Espejo a fin de publicarlos, tuvo
la oportunidad de traducir al español algunos escritos de Espejo, en
latín que era la segunda lengua de Espejo. Comenta que el médico
quiteño escribía un latín elegante. Además Espejo leía los textos en
francés, de los más importantes y modernos médicos de Europa.
Estos conocimientos de las lenguas y su dedicación al estudio con-
tribuyeron a su gran erudición. 

Tal era el dominio de Espejo sobre los conocimientos médicos y tal
su privilegiada memoria, que en tan pocos días escribió las Refle-
xiones en las cuales desfilaban 140 personajes desde los de la Biblia
hasta los médicos contemporáneos de Europa, como Sydenhan, lla-
mado el Hipócrates de Inglaterra. 

Reflexiones sobre las viruelas, contiene varias partes o capítulos. El
primero se refiere concretamente al instructivo y luego a otros as-
pectos trascendentes. El instructivo del Dr. Gil tiene una larga in-
troducción de tipo histórico encaminada a demostrar que las
viruelas son una enfermedad contagiosa entre seres humanos y que
por consiguiente se puede prevenir el contagio aislado al primer en-
fermo o a los primeros de modo que no haya la oportunidad de con-
tacto con otros. Para Espejo aquello de que las viruelas eran
contagiosas, no era ninguna novedad e igualmente que había que
aislar a los enfermos. Por las mismas razones respalda las medidas
preventivas que recomienda el Dr. Gil y además aconseja al Ayun-
tamiento donde y como debería procederse a tal aislamiento, con
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mayor razón cuanto más que se trata ya de una orden directa del
rey. Al repasar el texto de Gil, Espejo aprovecha la oportunidad para
corregir algunas fechas y autores, en citas equivocas por parte del
médico español. 

Espejo no se contenta en terminar aquí sus reflexiones. Conocedor
perspicaz como era sobre el contagio y evolución de las viruelas,
entra a descubrir los síntomas iniciales en el paciente contagiado,
las fases de evolución de la enfermedad, el proceso de muerte de la
mayoría y el de restablecimiento de unos pocos.

Precursor de la epidemiología social

Entre los tantos aspectos que analiza relacionados con las viruelas,
menciona que los primeros contagiados son los niños –lo cual está
citado también por el Dr. Gil- pero discrimina cuales niños, aquellos
mal alimentados de las familiar pobres, es decir principalmente de
los mestizos y los indios.

Luego entra a relatar una serie de factores condicionales de las epi-
demias, como son el clima, la pobreza, la alimentación, el alcoho-
lismo, la falta de higiene personal y peor aún la situación sanitaria
de la villa, sobre todo de ciertos conventos a varios de los cuales les
llama “seminarios de las inmundicias”. Trata sobre la situación so-
cial de los hacendados y los indios esclavos. Afirma que los hacen-
dados se quejan cada años de las malas cosechas, cuando la realidad
es que ellos, guardan los mejores productos para promover la cares-
tía y el aumento de los precios y cuando esto sucede ya, sacar a la
venta sus productos, con la consiguiente mayor utilidad para ellos y
mayor pobreza para los de escasos recursos y sobre todo de los in-
dios. Es decir aborda la epidemia no solo como contagio de la en-
fermedad sino como un fenómeno social. Así Espejo se convierte en
el adelantado de lo que hoy llamamos epidemiología social.
Jaime Breilh, en su libro Eugenio Espejo: la otra memoria, estudia
detalladamente las ideas epidemiológicas. 
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La higiene de Quito

El estado sanitario de Quito, de esa época, era lamentable, en espe-
cial del centro de la villa, donde habitaban españoles y criollos –des-
cendientes de españoles- Desde luego no debía ser mucho mejor las
condiciones sanitarias de tantas villas de la propia España. El Dr.
Gil no comenta sobre estas circunstancias. Tales condiciones eran
propensas, justamente, para la propagación de las viruelas.

Sobre el aire y condiciones de vida y de higiene en Quito, escribe con
bastante detalle. Vale la pena trascribir unas pocas líneas para que
se conozca cómo era la bella capital de la Audiencia. Dice:

[el aire] es demasiado fétido y lleno de cuerpos extraños podridos,
y los motivos que hay para esto, son primero: los puercos que
vagan de día por las calles y que de noche van a dormir dentro de
las tiendas de sus amos, que son generalmente los indios y los
mestizos. Segundo: estos mismos que hacen sus comunes necesi-
dades, sin el más mínimo ápice de vergüenza en las plazuelas y
calles más públicas de la ciudad. Tercero: los dueños de las casas,
que teniendo criados muy negligentes y de pésima educación, per-
miten, que estos arrojen las inmundicias todas, al primer paso
que dan fuera de la misma casa, de manera que ellas quedan re-
presadas y fermentándose por mucho tiempo. Cuarto: la poquí-
sima agua que corre por las calles de la ciudad. 
La cría de puercos dentro de la ciudad y de sus tiendas, parece
una necesidad inevitable, porque su manteca es la que se gasta en
todos los guisados y porque respecto de esto, es ella una negocia-
ción a ramo de esta, que hacen los indios, como lo dicen, para ali-
viar su miseria. 
Para impedir que los indios o mestizos excrementen en las calles
y plazas públicas, se debía ordenar se hiciera un pilar o poste en
cada calle a costa de los vecinos de ella y este no requeriría para
su formación más de un real o dos, de cada dueño de casa […] El
vecino honrado y de mayor respeto […] podría tener la facultad
de atar al poste, por un cuarto de hora al que hallase exonerando
el vientre públicamente.
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Mejor fuera que absolutamente no corriera agua alguna por las
calles, porque entonces, faltando la humedad y calor que son los
constitutivos de la corrupción, no se levantaran los continuos ca-
tarros, toses y oftalmias que padecemos a la entrada y salida de
los que acá decimos veranos. 
De haber agua, había de ser en copia y tanta, que bañando las ca-
lles principales, se llevara consigo las porquerías, regularmente
detenidas en los caños. Todo lo que viene por la cantera, se había
de introducir a la ciudad por las calles de San Roque, y habían de
ser obligados los dueños de casa a llevarla por sus calles a la hora
que les cayese en turno la de su riesgo, conforme se la hubiese
asignado el Regidor de agua.

He aquí el higienista que critica las malas costumbres y sugiere me-
didas correctivas no solo para prevenirse de las viruelas sino tam-
bién de otras enfermedades. En efecto se refiere a varias de ellas,
entre las cuales está la sífilis. Espejo rechaza que el Nuevo Mundo
haya sido la cuna de esta enfermedad y sostiene que, en el Viejo
Mundo, era tan antigua como la Biblia. 

el capítulo de la sabiduría 

La idea dominante en el Quito del siglo XVIII era aquella que soste-
nía que las viruelas y más pestes eran castigos divinos por los peca-
dos cometidos por la población. El único recurso preventivo y
curativo era recurrir a la misericordia divina, interceder por medio
de la Virgen Divina u otros santos milagrosos para que Dios se
apiade de los pobres e impotentes seres humanos y termine el cas-
tigo. Con este fin se realizaba rogativas, procesiones y otros actos
religiosos. 

Para entonces la “ciencia” europea había dado un paso trascenden-
tal, las viruelas y otras pestes no son castigo divino, eran consecuen-
cia del “aire corrompido”, el aire que atraviesa lugares putrefactos,
sitios llenos no solo de basura sino de toda clase de inmundicias, in-
cluidas fecales humanas y de animales. Este aire así corrompido es
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el causante de las epidemias. Los doctos médicos europeos tenían
sus razones y pruebas. El Dr. Gil, como era de suponerse, era parti-
dario de esta teoría y en su respaldo cita al famoso medico Nyden-
ham, llamado el Hipócrates inglés.

Espejo, después de expresar sus respetos al sabio inglés, comenta: 

Sydenham, acaso el único médico, que habló con ingenuidad y ge-
neroso candor, asegura cuando trata de la fiebre pestilencial […]
que ignora cuál será la disposición del aire, de quien depende el
aparato morbífico de las enfermedades epidémicas.
Es el caso que el sabio inglés sitúa la causa de las epidemias en la
pésima constitución del aire.

Oponiéndose a esta concepción Espejo se lanza con una novedosa y
atrevida teoría. El aire no es el agente causante de las viruelas, es
solo el medio físico de transporte de las que el quiteño llama “par-
tículas o átomos vivientes”. Estos son la verdadera causa de la
enfermedad. Continua Espejo 

Toda la masa del aire, no es más que un vehículo apto, para tras-
mitir hacia diversos puntos la heterogeneidad de que está recar-
gado; luego el aire mismo no es la causa inmediata de las
enfermedades, especialmente de las epidémicas; y esas partículas
que hacen el contagio, son otros tantos cuerpecillos distintos del
fluido elemental elástico que llamamos aire.

¿Cómo es que a Espejo se le ocurrió tan revolucionaria teoría? En
primer lugar a su genio innato, en segundo lugar a sus conocimien-
tos sobre la historia de la medicina y la naturaleza de las viruelas y
finalmente a su espíritu de observación, a su criterio positivista, a
su raciocinio y extraordinaria lógica.

Por entonces se discurría si el sitio de origen de las viruelas era el
Egipto o Etiopía. Espejo dice que puede ser cualquiera de estos paí -
ses pero se pregunta, ¿cuándo apareció la epidemia en España? Pues
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cuando los árabes invadieron el sur de España. ¿Cuándo apareció la
enfermedad en el Oriente Medio y Asia Oriental? Pues cuando los
árabes invadieron esos territorios. ¿Es que el aire venenoso fue en
los barcos o en los camellos? ¿Cuándo apareció en América? Pues
cuando los españoles invadieron el Nuevo Mundo. No pudo ser el
aire corrompido sino las partículas vivientes que vinieron en los pro-
pios peninsulares. 

Pero esto no es todo. ¿Cómo explicar que el aire corrompido produce
una enfermedad contagiosa en unos animales y en otros diferentes
otras enfermedades, tal como él ha observado?. Dice “El perro se
muere de garrotillo, el buey de una dislocación de piernas y aun la
planta se marchita con una especie de cáncer”. Continua:

Toda la especie de viviente, padece su epidemia y muerte en una
general revolución que llega a conmover la armonía de sus sólidos
y líquidos. Lo más que se puede inferir de aquí es que hay tósigos
en la atmósfera adecuados a los individuos de cada especia racio-
nal o bruta. ¿Cómo hemos de saber qué figuras tengan ellos o qué
naturaleza?... En la casi infinita variedad de estos atomillos vi-
vientes, se tiene un admirable recurso para explicar la prodigiosa
multitud de epidemias tan diferentes y de síntomas tan varios que
se ofrecen a la observación. La dificultad más insuperable es la
que causa la Viruela asistiendo a casi todos los que no probaron
sin contagio y perdonando también a casi todos los que ya habían
padecido. ¿A dónde está el ingenio más luminoso que pueda pe-
netrar estos arcanos?

De nuevo adelantándose a los sabios europeos dice: 

El aire, el agua, la tierra, las flores, los frutos, los palos, los már-
moles, los peces, las telas, en fin, el microscopio ha descubierto un
nuevo mundo de vivientes, que se anidan proporcionalmente en
todas las cosas. Entre todas, el hombre es el más acometido de
muchísimas castas y familias de estos huéspedes molestos en
todas las partes más primiciales de su cuerpo.
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Sorprende que Espejo a miles de kilómetros de Europa ya había te-
nido noticias sobre el microscopio y valoró su importancia, vaticina: 

Si se pudieran apurar más las observaciones microscópicas, aun
más allá de lo que las adelantaron Malpigi, Reaumur, Bufón y
Needham, quizá encontraríamos en la incubación, ovación, des-
arrollamiento, situación, figura movimiento y duración de estos
corpúsculos movibles, la regla que podría servir a explicar toda
la naturaleza, grados, propiedades y síntomas de las fiebres epi-
démicas y en particular de la Viruela.

La respuesta a las interrogantes de Espejo y la confirmación de su
teoría demoró un siglo, hasta cuando el sabio francés Pasteur, en
dura lucha con los incrédulos, demostró que las enfermedades con-
tagiosas eran producidas por “partículas vivientes” que ahora se lla-
man bacterias, virus, microparásitos. 

La condena del libro

Como se anotó ya, Espejo critica duramente la falta de aseo, las con-
diciones antihigiénicas de varios conventos y del propio Hospital
San Juan de Dios, la deficiente práctica médica en el hospital y ade-
más de la pésima formación médica de los propios galenos, entre
quienes estaban nada menos que los dos que examinaron a Espejo en
su prueba de graduación. Los tales examinadores, en su ignorancia
de aspectos nuevos de la medicina que expresa Espejo, le levantaron
el grado y le castigaron con un año más de practica hospitalaria, pre-
cisamente a quien tenía la más extensa practica hospitalaria, pues
siendo su padre primero barbero, luego cirujano y por fin adminis-
trador del hospital, Eugenio tuvo la oportunidad de una larga y pro-
vechosa práctica.

Los médicos y otros personajes que se sintieron ofendidos y calum-
niados expresaron al personero del Ayuntamiento que obligara a Es-
pejo a suprimir o modificar las supuestas calumnias, antes de que
el escrito sea enviado al Presidente de la Real Audiencia. Espejo ma-
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nifestó que no movería una coma. ¿Consecuencias? El manuscrito
fue enterrado en el archivo del Ayuntamiento y allí estuvo hasta que
el Municipio Quiteño, en 1911, encargó al Arzobispo González Suá-
rez, revisarlo para la publicación. 

Allí pudo haber terminado el destino de Espejo, como médico sabio
y su ingreso en la historia de las ciencias y de la fama. No sucedió
esto porque a su leal discípulo político, amigo y admirador, el joven
Juan Pio Montúfar, marqués de Selva Alegre, se le ocurrió enviar
una copia del libro, a su primo Melchor Montoya, personaje muy
cercano a la Corona de España quien se encargó de entregar el es-
crito al Ministerio de Colonias y por su intermedio llegó posible-
mente a manos del rey, y sin duda a manos del Dr. Francisco Gil
quien admiró la versación y sabiduría del autor e incorporó como
Apéndice de su propio texto de enseñanza médica, la primera parte
del libro, aquellas que respaldaba las medidas aconsejadas por el
médico español, para prevenirse de las viruelas.

El Dr. Gil se cuidó de no incorporar a su texto lo más importante de
la obra de Espejo. Probablemente no aceptó semejante revolucio-
naria teoría, aquello que las enfermedades epidémicas eran produ-
cidas por las “partículas vivientes” y que rechazaba la etiología del
aire putrefacto, como era la concepción de los más famosos médicos
europeos. Los conceptos de Espejo pudieron haber causado conmo-
ción en la Europa de fines del siglo XVIII.

De todos modos el hecho que el Dr. Gil médico de alto prestigio en
España, haya incorporado a su texto de enseñanza, parte del libro
de Espejo honró al sabio que “en un rincón obscuro de América”
haya producido tal obra.

epílogo

El sabio José Celestino Mutis (médico y botánico) Director de la Mi-
sión Botánica Española, cuando tuvo la oportunidad de leer las Re-
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flexiones sobre las viruelas, sintió especial admiración de su autor,
de quien poco tiempo después tuvo que salir en su defensa. Infortu-
nadamente Espejo ya estaba encarcelado, por sus ideas y planes re-
volucionarios en favor de la independencia de la Audiencia de Quito. 
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4 De jUniO De 1830
eL asesinatO De antOniO jOse De sUcre

“gran MariscaL De aYacUcHO”

alfonso sevilla Flores

Los mas célebres liberales de Europa han publicado y escrito aquí
que la muerte de Sucre es la mancha más negra e indeleble de la
historia del nuevo mundo, y que en el antiguo no había sucedido
una cosa semejante en muchos siglos atrás.1

Así, con estas frases que denotaban la dilaceración de su alma, y la
justísima indignación que embargaba su ser, se dirigía el Libertador
de cinco naciones, general Simón Bolívar y Palacios, en misiva de
noviembre 9 de 1830, al general Juan José Flores, en referencia a
un ominoso acontecimiento, inmarcesible oprobio de la América es-
pañola, el execrable crimen cometido en la augusta persona del Gran
Mariscal, de Ayacucho, General Antonio José de Sucre.

Esta noticia me ha causado tal sensación que me ha turbado ver-
daderamente el espíritu . . . Yo no se que causa ha dado este ge-
neral para que atentasen contra su vida cuando ha sido más
liberal y más generoso que cuantos héroes han figurado en los
anales de la fortuna… yo pienso que la mira de este crimen ha
sido privar a la patria de un sucesor mio, y dejar a Ud. en el Sur
solo en la arena, para que todos los conatos se dirijan únicamente
a Ud. Destruido que Ud. sea, conquistarán el país, con los pastu-
sos y patianos, y los infernales serán los conquistadores de ese
buen país que tanto amo.2
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Fueron éstas las reiteradas y contritas expresiones del Libertador,
consignadas al general Juan José Flores, en epístola datada en Car-
tagena en 1º de julio de 1830, es decir, apenas habiéndose impuesto
del nefando asesinato de quien había dicho que de poder hacer el es-
cogimiento de un hijo, Antonio José de Sucre, hubiese sido el elegido.

Sí, Antonio José de Sucre, el insigne cumanés, ecuatoriano por elec-
ción y afección, rutilante estratego militar, quien en sus cortos 35
años de vida, se había consagrado como el primero de sus pares, y
como dignísimo emulo americano de Marte, el Dios de la Guerra.

Como verdadera alma gemela que era del hombre providencial,
aquel que nos había dado Patria y Libertad, habíase destacado, al
propio tiempo con la pluma, tanto como con la espada, y desplegado
con suficiencia toda su capacidad como hombre de estado, en las di-
versas y arduas comisiones políticas impuestas a él en ese sentido
por el Libertador. Tal como la proficiente administración que le
cupo del recientemente fundado estado altoperuano: la república
bolivariana de Bolivia.

En aquestas ocasiones dejó bien sentada fama de su pulcro, bien in-
tencionado, desinteresado y patriótico proceder. 

En aquellos actos públicos de su vida, como en los privados, hiciera
siempre ostensible gala, de la lealtad y subordinación hacia la auto-
ridad del Libertador. Y fue éste mismo quien exaltó esta cualidad
inmanente del ético Sucre: 

Su adhesión al Libertador y al Gobierno lo ponían a menudo en
posiciones difíciles, cuando los partidos domésticos encendían los
espíritus. El general Sucre quedaba en la tempestad semejante a
una roca, combatida por las olas clavados los ojos en la patria,
en la justicia, sin perder, no obstante, el aprecio y amor de los que
combatía.3
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Sí, la irrecusable lealtad al Libertador y al gobierno de Colombia,
que constituían para Bolívar, el merito singular del fidelísimo An-
tonio José de Sucre, fueron así mismo razones poderosas que inci-
dieron para el cometimiento de este hórrido homicidio. “La Trama
Infernal”, como bien denominara, el infatigable escritor Juan Be-
nigno Pérez y Soto, a la ruin maquinación iniciada para eclipsar a
este privilegiado lugarteniente del Libertador, a este, el segundo sol-
dado en el escalafón de los emancipadores ejércitos de la Colombia
bolivariana, y por consiguiente su evidente e inmediato sucesor.

Será don Remigio Crespo Toral, el eminente polígrafo Cuencano,
quien en su vital y apodíctico ensayo, intitulado “La Sombra de
Sucre”, dilucidará el origen de este inicuo complot, estas son sus pa-
labras:

Sucre no fue adversario de Flores, ni la mísera jefatura del Sur
merecía la ambición del vencedor de Ayacucho, personaje a quien
correspondía la de Colombia, y no la de unos departamentos po-
bres y desvalidos, que a juicio del mismo (José María) Obando no
debía aceptarlos la Nueva Granada ni como anexos.4

Era el general Sucre, por tanto, el personaje llamado a ceñirse el poder
político de la Colombia Bolivariana, era acaso el único ciudadano co-
lombiano que por su inmenso prestigio podía suceder al mismo Li-
bertador Presidente. La oposición a éste último, estuvo encarnada por
el “Club Democrático de Bogotá”, Círculo Liberal, compuesto por acé-
rrimos adversarios del general Bolívar, entre los que sobresalían los
generales: Padilla, Hilario López, Francisco de Paula Santander y José
María Obando, entre otros. Intentaron éstos, llevar a cabo el mas in-
audito de los atentados, el homicidio del padre de la Patria, aquel ig-
nominioso 25 de setiembre de 1828, y a punto estuvieron de lograrlo,
de no interponerse entre la vida del primer ciudadano de la América
española, y el acero homicida, la frágil, la femenina consistencia física
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de una quiteña ilustre: doña Manuela Sáenz, quien mereció de parte
del hombre a quien libró de ignominioso destino, el significante título
de “La Libertadora del Libertador”. 

Debemos por tanto, los hijos de la Colombia bolivariana, inclinarnos
reverentes ante la figura de doña Manuela, pues fue su amor por el
Libertador, sí, aquel amor que venció todas las barreras, convencio-
nalismos y formulismos de la época, el que evitó, que América se
manchase indeleblemente, con el baldón, el oprobio y la reprobación
del Padre Eterno y del genero humano en su conjunto, si es que se
hubiese derramado la preciosa sangre y peor aun si se hubiese arre-
batado la vida al hombre providencial a quien todo lo debíamos y
debemos.

No desalentados por este fracaso, redimido con el cadalso para con
sus hechores materiales, y con la clemencia para con los autores inte-
lectuales, los vitandos miembros de este Circulo Liberal, reanudaron
sus proditorios planes, con el evidente imperativo de eliminar a Bolí-
var y de no conseguirlo, minar el bolivarianismo, a como diese lugar
y de esta forma poder acceder al solio granadino, importándoles muy
poco el destino de la magistral creación del Libertador Presidente;
“Colombia” y los tres departamentos que la conformaban: Venezuela,
Nueva Granada y Quito, el Departamento de Sur.

Declinaba ya el ascendiente del Libertador entre sus connacionales,
razón sobrada para implementar una medida extrema de la ya refe-
rida: “Trama Infernal”, que diese el golpe de gracia al bolivarianismo.

Marchaba ya al ostracismo, el Libertador, abatido por los males del
espíritu y de la carne, desengañado del género humano por la pal-
pable ingratitud de los pueblos, hacia su persona. El hombre que
todo lo dio por la emancipación de un continente, se encontraba
abandonado, huérfano de abrigo, fortuna, salud y vida. Tan solo ate-
soraba la lealtad de un puñado de adictos bolivarianos, presididos
por el benemérito Antonio José de Sucre, destacándose además los
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profesos; Mariano Montilla, Rafael Urdaneta, Daniel Florencio Ole-
ary y Juan José Flores. Éste último representante del contingente
bolivariano mas nutrido y adicto, el Departamento del Sur, el Estado
del Ecuador, el cual siempre diese al Libertador reiteradas muestras
de lealtad y filial amor. Cuando cundían y se agigantaban los adver-
sarios del genial Bolívar, cuando su tierra natal abominaba de su
nombre y de su presencia, cuando en calles y plazas bogotanas se
escuchaba el recurrente improperio: “longaniza, longaniza”. Tan
solo el Estado de Quito, se pronunció en filial súplica, dolorida ins-
tancia de un hijo para con su amado padre –verdadero monumento
conceptual– fruto del acendrado afecto y sublime amor profesado a
Bolívar en el Ecuador:

Venga V. E., a vivir en nuestros corazones, y a recibir los home-
najes de gratitud y respeto que se deben al genio de la América,
al Libertador de un mundo. Venga V. E. a enjugar las lágrimas
de los sensibles hijos del Ecuador y a suspirar con ellos los males
de la Patria. Venga V. E., en fin, a residir en la Cima del soberbio
Chimborazo, a donde no alcanzan los tiros de la maledicencia y
a donde ningún mortal sino Bolívar puede reposar con gloria in-
efable. Quito, a 17 de marzo de 1830. Juan J. Flores, José M.
Sáenz, Vicente Aguirre…5

Sucre, sí el primero de los bolivarianos. Sucre, sí el forzoso heredero
del legado y gloria del Libertador. Habíase convertido por tanto, por
su irreductible bolivarianismo, en el escollo que se oponía a los viles
y absolutos designios del Círculo Liberal. Y habían decidido salvarlo.

Bogotá, martes 1º de junio de 1830, atónitos y horrorizados los más
de los bogotanos, con sorna los menos, leían y releían la edición del
día del hebdomadario: El Democrata, precisamente el órgano de
prensa del Club Democrático de esa ciudad. En sus páginas interio-
res, y bajo el epígrafe: “Sedición Criminal”, con desvergüenza e im-
pudicia, se daban a imprenta las siguientes expresiones:
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Puede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bo-
lívar, y por lo cual el gobierno está tildado de débil, y nosotros
todos, y el gobierno mismo carecemos de seguridad . . . Lo dire-
mos mas claro: es preciso no confiar en hombres que han mere-
cido la confianza de un déspota ¡Tiemble el gobierno, si se rodea
de semejantes víboras!6

Es decir paladinamente se decretaba, se anunciaba, se vaticinaba,
como sea que debieran considerarse estas inauditas expresiones: la
muerte inminente del Gran Mariscal de Ayacucho, General Antonio
José de Sucre.

A pocos días, 4 de junio de 1830, el ínclito Sucre, caía victimado por
plomo asesino, en la lóbrega y soledosa espesura del lugar conocido
como la Montaña de Berruecos. Cuando se hallaba en tránsito a la
paz de su hogar, en Quito. Cuando marchaba a los brazos de su mujer
e hija, a quienes más que nadie ansiaba reencontrar y atesorar.

El Libertador ahogado por las lágrimas, desnudó las intenciones que
portaron aquellas armas homicidas: 

La bala cruel que te hirió el corazón, mató a Colombia y me quitó
la vida7

Sí, aquella bala cruel, mató a Colombia, porque mató al hombre que
hubiese podido rehacerla y conducirla hacia la posteridad, esa bala
eliminó al único sucesor que el Libertador pudiese haber tenido.

Sí, la misma bala cruel, a poco se llevó a la tumba también al Liber-
tador Simón Bolívar, quien pago tributo a la vida, en 17 de diciembre
de 1830.
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Toda vez triunfante, el liberalismo granadino, hizo todo cuanto es-
tuvo de su resorte para entorpecer y derramar una espesa capa de
cieno sobre este atroz delito, y así evitarse el juicio de la vindicta pú-
blica.

Empero, no obstante haber logrado parte de su cometido, coetáne-
amente se enderezaron acusaciones, contra aquel o aquellos a quie-
nes la sensata mayoría de la opinión pública tanto granadina como
ecuatoriana, consideraba como autor o autores de tan punible
hecho. Eran estos, el general José María Obando, hombre de vidrio-
sos y violentos antecedentes y el general Hilario López, similar por
sus oscuros procedimientos al antedicho.

Múltiples evidencias y testimonios, los señalaban con índice acusa-
dor, como autores del asesinato de Antonio José de Sucre.

Así el periódico granadino El Baluarte, en su edición Nº 6, de aquel
año 1830, acusó frontalmente a José María Obando e Hilario López,
como autores de la desaparición física del Gran Mariscal de Ayacu-
cho.8

Tan pronto como Sucre descendía al sepulcro, la viuda de tan ilustre
víctima, doña Mariana Carcelén, Marquesa de Solanda, increpó du-
ramente a quien consideraba ser el hombre que le había arrebatado
su felicidad conyugal: José María Obando, Sus patéticas lamenta-
ciones hacen más patente la sevicia de este atentado: 

Estos fúnebres vestidos, este pecho rasgado, el pálido rostro y des-
greñado cabello están indicando tristemente los sentimientos do-
lorosos que abruman mi alma, ayer esposa envidiable de un héroe
hoy objeto lastimero de conmiseración… No lo dudes hombre exe-
crable; la que te habla es la viuda desafortunada del Gran Ma-
riscal de Ayacucho.
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Heredero de infamias y delitos aunque te complazca el crimen…
dime, desacordado, para saciar esa sed de sangre, ¿era menester
inmolar una victima tan ilustre, una victima tan inocente?… un
corazón más recto que el de Sucre nunca palpitó en el pecho hu-
mano…

No reclamo su vida, esa pudiste arrebatársela pero no restituirla.
Tampoco busco represalia. Mal pudiera dirigir el acero vengador
la trémula mano de una mujer… Solo pido que me des las cenizas
de la victima. Sí deja que ellas se alejen de esas hórridas monta-
ñas, lúgubres guaridas del crimen y de la muerte, y del pestífero
influjo de tu presencia mas terrífica todavía que la muerte y el
crimen… En tu frente feroz está impresa con caracteres indelebles
la reprobación del Eterno… Cédeme, pues, los despojos mortales,
las tristes reliquias del héroe, del padre y del esposo, y toma en
retorno las tremendas imprecaciones de su patria, de su huérfana
y de su viuda.9

Años después, quiso la voluntad de nuestro Señor, que un cierto día
de 1839, un notorio criminal, contumaz guerrillero, fuese aprehen-
dido, en las inmediaciones de la ciudad de Pasto, en la Nueva Gra-
nada. Este individuo que respondía al nombre de José Erazo, era
poseedor de un importante secreto, secreto que atenazaba enorme-
mente su conciencia, de tal manera que reveló a sus captores que:

sabía quienes fueron los individuos que asesinaron en la montaña
de Berruecos al General Sucre: que le manifestó que el que man-
daba la partida fue el coronel Apolinar Morillo, y que aun él
mismo recibió orden firmada no teniendo presente si por el ge-
neral José María Obando ó si por el teniente coronel Antonio Ma-
riano Alvarez. 10
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Es así, que de forma tan providencial, se descubrieron uno por uno
los engranajes de esta “Trama Infernal”. Por testimonio de Erazo,
se conoció la participación material del coronel José Apolinar Mo-
rillo, con la asistencia del teniente coronel Mariano Antonio Álvarez
y Juan Gregorio Zarria, y la autoría intelectual y concepción del ne-
fando proyecto del general José María Obando.

Pudieron incluso Erazo y su esposa Desideria Meléndez, proporcio-
nar las incriminatorias misivas que para propender a tan inicuo fin,
les habían remitido tanto Álvarez como el mismo José María
Obando.

Todos los involucrados fueron reducidos a prisión. Sobrada razón
para la sustanciación en 1839, de un proceso penal incoado, para
determinar a:

las personas que se creen cómplices en el Asesinato perpetrado
en el gran Mariscal de Ayacucho,general Antonio José de Sucre,
y hallándose dichos cómplices presos en esta ciudad, procederá
U. á . . . sustanciar el proceso y concluirlo 11

En sus respectivas declaraciones el coronel Apolinar Morillo, con-
firmó su participación, y la de sus cómplices inmediatos, y en refe-
rencia a la determinación del autor intelectual del mismo, manifestó
lo siguiente: 

en el año 30, se encontró en esta ciudad (Pasto) con el general
José María Obando, que tenía el mando de las tropas de todo el
departamento del Cauca… y a presencia del comandante Antonio
Mariano Alvarez se insinuó del modo siguiente: la patria se halla
en el mayor peligro de ser sucumbida por los tiranos y el único
medio de salvarla, es quitar al jeneral Sucre, quien viene de Bo-
gotá á levantar el Ecuador, para apoyar el proyecto de coronarse
el libertador, y es preciso, que hoy mismo marche U. con una co-
misión á lo de José Erazo en el Salto de Mayo… para tratar y po-
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nerse de acuerdo (en el) plan para asesinar al general Sucre…
(allí) ya de noche se internaron en la montaña, unidos tambien
con Zarria hasta el punto en que Erazo había calculado más a
propósito para que se ejecutase la muerte… al dia siguiente se
supo ya en el Salto que había sido ejecutado el asesinato del ge-
neral Sucre… que para la gratificación de los asesinos le dio el ge-
neral Obando 40 pesos”. 12

Evacuados todos los pasos legales dentro de este proceso: declara-
ciones, ratificaciones, careos, etc., Obando defendiose como pudo,
echando pestes y atroces calumnias contra uno y otro, en vano in-
tento de desvirtuar su evidente culpa, y hacerla recaer en Juan José
Flores, a la sazón presidente del recientemente fundado estado del
Ecuador. A punto se estaba de dictar sentencia, contra todos los in-
volucrados, cuando en circunstancias nada claras, Obando y otros
encausados de viso, pudieron escapar y ponerse a buen recaudo.

De cualquier manera se llevó a término este Proceso, y así la Su-
prema Corte Marcial de la Nueva Granada, en Bogotá, 25 de octubre
de 1842, expidió Sentencia:

“ Visto el proceso instruido contra los autores y cómplices del ase-
sinato cometido en la persona del general Antonio José de Sucre,
que se ha traido á esta suprema corte marcial en consulta … re-
sulta: que á consecuencia del denuncio que dio José Erazo uno de
los cómplices en aquel crimen de los que se habían perpetrado, se
practicaron … las primeras diligencias… resulta así mismo: que
instruido el sumario contra el espresado (José María) Obando,
Apolinar Morillo, Juan Gregorio Zarria, Antonio Mariano Alva-
rez, José Erazo y Fidel Torres complicados en el asesinato, reci-
bidas sus confeciones, hechas las ratificaciones y careos, y puesto
el proceso en estado de verse en concejo de guerra, FUGARON DE
LA PRISION Y DECERTARON DEL JUICIO dichos acusados,
ecepto el coronel Apolinar Morillo contra quien … continuó la
causa … finalmente resulta, que el acusado Apolinar Morillo se
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halla convicto y confeso de su delito y que la única ecepción que
ha opuesto en satisfacción del cargo que por él se le hiso, ha sido
le de QUE PROCEDIÓ POR ÓRDEN DEL EXJENERAL OBANDO,
DE QUIEN DEPENDÍA COMO COMANDANTE GENERAL QUE
ERA ENTONCES DEL DEPARTAMENTO DEL CAUCA … 

Considerando… en cuanto á la imposición de la pena capital, está
arreglada al mérito del proceso… y que la degradación que debe
ser previa cuando versa delito tan atros, es conforme con las dis-
posiciones del título noveno del mismo tratado; y segundo, que la
órden que alega el acusado haber recibido verbalmente de José
María Obando para el asesinato, ni era de aquellas que estaba
obligado á obedecer, por que ninguno está obligado á cometer
crímenes por obedecer á sus superiores, y mucho menos crímenes
tan atroces, NI LA CARTA DE OBANDO, FECHA VEINTIOCHO
DE MAYO CORRIENTE Á FOJAS VEINTE, ERA UNA ÓRDEN
OFICIAL, SINO UN VILLETE DE CONFIANZA, CUYO CONTE-
NIDO INDICA QUE MEDIABA ENTRE LOS DOS UN CON-
CIERTO ANTICIPADO…

Por tanto, de conformidad con lo expuesto por el señor fiscal, ad-
ministrando justicia en nombre de la República y por autoridad
de la ley, se aprueba la sentencia consultada… que el presidente
del concejo de guerra, avise al Poder Ejecutivo del resultado del
juicio, para que por medio del encargado de negocios de la Nueva
Granada cerca del Gobierno del Perú, se reclame la persona de
(José María) Obando y demás cómplices en el asesinato, que se
encuentran en dicho territorio.

- Estanislao Vergara – Miguel Tobar – Eusebio María Caníbal –
Joaquín Paris – Anselmo Pineda – se pronunció esta sentencia
por S. E. la Corte Suprema Marcial – Bogotá veinticinco de octu-
bre de mil ochocientos cuarenta y dos - Juan Nepomuceno Esgue-
rra, Secretario interino. 13

Concluyó este proceso con el Decreto del Poder Ejecutivo de
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la Nueva Granada, éste a la letra dice:

Porque en ella aparece como principal autor del crimen, el ex-ge-
neral José María Obando 14

Recayó entonces, la culpabilidad de este crimen, en el asesino con-
victo y confeso: Apolinar Morillo, y este fue sentenciado a ser pasado
por las armas, como en efecto lo fue, eso sí, haciendo expresa men-
ción: 

A mis conciudadanos – A mis compañeros de armas á la huma-
nidad entera.

Dentro de pocos instantes no quedará nada de mí sino la memo-
ria, lo único que me sobrevivirá, i que quisiera librar de la igno-
minia con la sangre que voi á derramar en el patíbulo. Nada
deseo ya, nada más apetezco sino el que mi nombre no sea pro-
nunciado con horror ni execrado por la posteridad…

Cometí, es verdad, un delito, pero mi corazón no participó de él;
mi acción fue criminal, pero mis sentimientos jamás lo fueron…
Un destino funesto quiso que el exjeneral José María Obando, que
tenía meditado el asesinato del gran mariscal de Ayacucho An-
tonio José de Sucre, de acuerdo CON OTROS SEÑORES cuyos
nombres no debo espresar en estos momentos, más, cuando la
opinión pública los señala con el dedo, me escojió por instru-
mento, para entender en aquel crimen perpetrado en un hombre
justo á quien yo respetaba

YO PERDONO AL EXJENERAL JOSÉ MARÍA OBANDO EL HA-
BERME ARRASTRADO AL ABISMO DONDE ME ENCUENTRO
…

Marcho ya para el suplicio… Adios para siempre… que mis años
i el sacrificio del único bien que me restaba, la vida, aplaquen la
sombra de Sucre… satisfagan la justicia y la humanidad… ¡Que
á la misericordia de Dios se una la de los hombres!… En la capilla
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del cuartel de San Agustín á 28 de noviembre de 1842 (f) Apolinar
Morillo.15

En este Proceso de mas de 2000 fojas, se menciona en 325 ocasiones
el nombre de José María Obando. Y el de Juan José Flores, tan solo
41 veces, 17 de ellas, en la desesperada y enrevesada deposición del
mismo Obando.

Emprendió campaña, el radicalismo granadino, contra el Proceso
Criminal por el Asesinato de Sucre, cuyos originales desaparecieron
tiempo ha, pero por fortuna el esclarecido mandatario granadino de
aquel entonces, Don Pedro Alcántara Herrán, tuvo la acertada de-
cisión de publicarlo integra y fielmente. Arremetieron por igual con-
tra esa publicación, salvándose tan solo unos pocos ejemplares, los
cuales han llegado hasta nuestros días.

El radicalismo granadino, intentó por todos los medios a su alcance,
evadir su culpa, ya sea tendiendo un velo de sombras sobre ella o
intentando hacerla recaer en el primer presidente ecuatoriano Juan
José Flores, basándose en el simple argumento de que a aquel le
convenía, la muerte de Sucre, para que éste, no le disputase el solio
ecuatoriano, absurda hipótesis, ya confutada por Don Remigio
Crespo Toral, y que no cuenta con ninguna prueba fehaciente o só-
lida, que abonase a favor de esta especiosa argumentación.

En el intento de desvanecer su inconfutable culpabilidad, Obando y
Cía., desaparecieron todos los ejemplares de su portavoz de prensa
El Demócrata, o al menos así lo creyeron ellos. Pero no contaron
con la persistente acuciosidad del infatigable, intelectual Juan Be-
nigno Pérez y Soto, quien por cierto consagrase su vida entera a de-
mostrar la culpabilidad del Círculo Liberal, en el asesinato del
invicto Sucre, y por este motivo sufriese la enconada persecución de
aquel grupo político, y por tanto tuviese que sustraerse a una tácita
sentencia de muerte en su contra mediante la auto expatriación.
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Compiló Pérez y Soto, en 4 gruesos volúmenes, el fruto de sus ex-
tensas y escrupulosas investigaciones, tuvo la fortuna este esforzado
caballero de dar con el último ejemplar existente de El Demócrata,
en el cual se dictaminaba el asesinato de Sucre. Lo halló en el Ar-
chivo de la Santa Sede, o Archivo Vaticano en Roma, y lo incluyó en
su obra cumbre.

Infortunadamente algunos escritores políticos ecuatorianos, han re-
cogido esta vacua acusación hecha a Juan José Flores, y la han repro-
ducido sin la criticidad y rigurosidad que el caso ameritaba.

Esta acusación contra Flores, no fue coetánea, como sí lo fueron las
enderezadas contra Obando, sino muy posteriores, es decir postri-
merías del siglo XIX.

El principal exponente e iniciador de esta corriente incriminatoria
hacia Flores, fue Pedro Moncayo, quien al parecer lo hizo guiado
más bien por odiosidades particulares, que por solidez de argumen-
tos, escuchemos algunos de sus desmesurados criterios:

En este proceso no se encuentran más que dos móviles como cau-
sas eficientes del asesinato: la ambición y la envidia, y ambas pa-
siones se habían apoderado del espíritu protervo, inquieto y
turbulento del General Flores… Ni Sucre, ni Páez, ni Santander,
ni Córdova, ni Bermúdez, ni Padilla habían cometido las iniqui-
dades que cometió Flores para hacerse favorito del hombre que
fue á EXPIAR su desatentada ambición en una quinta solitaria
de Santa Marta… Flores, serpiente traidora y venenosa, ocultaba
todos sus actos entre las ramas de la ruindad y la alevosía ” 16

Como se advertirá por la lectura del párrafo precedente, Moncayo,
en su deseo de inculpar a Flores, no paró mientes en calumniar de
paso a la augusta figura del Libertador de un continente y descalifi-
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car y desconocer los altísimos conceptos que éste se había formado
sobre el general Flores:

La opinión del General Bolívar no se puede tomar en cuenta, por-
que en los últimos años de su vida, se le había estrechado tanto el
prisma de la verdad, que sólo veía claro cuando se trataba de dic-
tadura, de poder absoluto y vitalicio, de facultades extraordina-
rias, de persecuciones y de destierros. Flores era monarquista y
Obando republicano. Para el primero la simpatía, el cariño y el
amor; para el segundo la injusticia, el odio y menosprecio. 17

Tomó la posta de Moncayo, el mismo Eloy Alfaro, quien proporcionó
documentos que al parecer demostraban la culpabilidad de Flores,
en el suceso en cuestión, al intelectual Nicolás Augusto González,
quien con base en éstos, redactó una obra en 2 volúmenes, titulada:
El Crimen de Berruecos. Años después González, tuvo positivo co-
nocimiento de que estos documentos fueron fraguados y por tanto
eran señaladamente falsos, y por ello se retractó ante Notario Pú-
blico, En Besancon, Francia, donde residía, de aquella obra de su
mocedad.18

De allí en más, algunos autores como Alfonso Rumazo González19,
Luis Andrade Reimers, etc, han enarbolado esa teoría. Teoría que
ha merecido esmeradas y documentadas refutaciones, por prestan-
tes intelectuales, tales como: Juan León Mera, Pedro Fermín Ceva-
llos, Antonio Flores Jijón20 21, Víctor León Vivar (víctima mortal a
su vez del liberalismo radicalismo ecuatoriano), José María Legou-
hir y Raud S. J.22 Luis Felipe Borja, Luis Robalino Dávila, Marcos
Gándara Enríquez23, Jorge Villalba24, Jorge Salvador Lara25, entre
tantos otros.
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Particularmente valiosos son los testimonios expresados en este sen-
tido por autores de talla singular, como lo fueron: primero, el emi-
nente jurisperito liberal, el Dr. Luis Felipe Borja y segundo el de el
mayor de nuestros historiadores republicanos Don Luis Robalino Dá-
vila. ¿En qué radica la basal importancia de estos testimonios? Sim-
plemente en la enhiesta y esplendente honestidad de la que hacen
gala estos caballeros, quienes no obstante manifestarse frontalmente
anti floreanos, reconocieron en obsequio de la verdad histórica, la nin-
guna responsabilidad de Flores en este malhadado suceso. Es conve-
niente escucharlos en el orden en que fueron nombrados.

Don Luis Felipe Borja, autor, en nuestro criterio del más esclarece-
dor, ecuánime, completo y conciso ensayo sobre el asesinato de An-
tonio José de Sucre, intitulado: “La Responsabilidad del Asesinato
de Sucre” desvirtúa documentada y contundentemente la acusación
enderezada contra Juan José Flores y de paso lo hace contra la que
el radicalismo colombo-ecuatoriano, pérfidamente, intentó plantar
hacia el General granadino Isidoro Barriga, segundo esposo de la
Marquesa de Solanda, victima por igual de viles especulaciones: 

Ni el General Barriga ciudadano a carta cabal, ni el General Flo-
res, QUE NO ES SANTO DE NUESTRA DEVOCIÓN, por más que
la maledicencia buscara su culpabilidad en el provecho que les
reportaba el asesinato, tuvieron (en) ello parte alguna.26

A su vez el cultísimo historiador don Luis Robalino Dávila, fervoroso
y en ocasiones desmedido antimilitarista, por ende adversario doc-
trinario y durísimo censor de Juan José Flores, afirmó, en su inigua-
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lable vademécum historiográfico: Orígenes del Ecuador de Hoy,
que:

va entrando en la conciencia de los pueblos americanos, y espe-
cialmente de los de la antigua Colombia, la irresponsabilidad de
Flores y la tremenda culpa del General Obando.27

Detractores de esta teoría también lo fueron prestantes ciudadanos
colombianos, entre los que citaremos al presidente Rafael Núñez,
Caro y Cuervo, Posada Gutiérrez, Julio Arboleda, Régulo García He-
rreros, el venezolano Rafael Urdaneta, entre otros. 

Capítulo aparte merece el eminente y completo intelectual, pole-
mista, diarista, etc., guatemalteco, Antonio José de Irisarri, autor
de la: Historia Crítica del Asesinato Cometido en la persona del
Gran Mariscal de Ayacucho, obra imprescindible e inconfutable
para el conocimiento del tema que nos trae, (razón por la cual tuvo
innumeras ediciones), documentalmente contundente en lo atañe-
dero a la incontrovertible responsabilidad de Obando. Con suficien-
cia Irisarri, señaló lo siguiente:

Creo ya haber puesto en la mayor evidencia que nada se descubre
en los documentos publicados contra el General Flores, sino el em-
peño con que Obando quiso que se le achacase a aquel general el
asesinato que desde un principio se creyó ser obra del que bus-
caba a quien achacarlo. Sí: Obando se persuadió de que no pu-
diendo él hacer creer que Flores había sido el autor de aquel
infame delito, quedaba él sin defensa alguna … 28

Tan frontal, analítica y apodíctica fue esta obra, que incluso motivó
la “directa respuesta”, la réplica, del imputado José María Obando,
quien para tal efecto, dio a imprenta, en 1847, en Lima, Perú, (país
en el cual recibió asilo político): “El General Obando a la Historia

105

27 Robalino Dávila, Luis, Orígenes del Ecuador de Hoy, Nacimiento y Primeros Años de la Repú-
blica, Puebla, México, Editorial Cajica, 1967, Vol. I, p. 371.

28 Irisarri, Antonio José, Historia Crítica del Asesinato Cometido en la persona del Gran Maris-
cal de Ayacucho, Quito, C. E. H. E., 1994, p. 238. 



Crítica del Asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho, Publicada por
el S. Antonio Jose de Irisarri”:

Yo no sé si habré dejado de responder a alguna de las muchas su-
percherías que figuran como cargos en la crítica de Mosquera i
de Irisarri, su actual órgano; pero sé que no hai argumento que
pueda sobrevivir a la demostración hecha de que soi inocente i de
que Flores es el asesino de Sucre, hasta en el concepto mismo de
mis acusadores i de sus propios amigos i abogados … Calumniar
por envidia a un inocente para vengarse de sus servicios hechos
a la causa de la libertad, puede mui bien ser la obra de un discí-
pulo del general Bolívar, o de cualquiera otro ambicioso …29

Contra este verdadero Tratado acerca del asesinato de Antonio José
de Sucre, arremetió por igual el Radicalismo neogranadino, razón
por la cual, dio a imprenta su: Defensa del libro Historia Crítica del
Asesinato Cometido en la Persona del Gran Mariscal de Ayacucho,
en ésta, su autor reafirmose en lo dicho anteriormente:

Creo que ninguna de las necedades estampadas en la última de-
fensa del asesino del general Sucre, de aquellas necedades con que
se ha querido hacer valedero el testimonio de los hombres por
Obando contra Flores, ha quedado sin ser presentada en su ver-
dadero punto de vista.30

En una y otra, Irisarri, amparado en precisa documentación y en
irrebatibles argumentos, implica a Obando y sus correligionarios
como únicos hechores de tan nefando atentado.

Y así es como debemos analizar este luctuoso y vergonzante acon-
tecimiento, sí, a la luz de la abundosa y esclarecedora documenta-
ción y por supuesto de los fehacientes e innúmeros testimonios. No
debemos por ende, permitir que nuestro entender se obnubile por
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simples conjeturas o se deje llevar por un falso espíritu de cuerpo, o
un modelo ideológico preconcebido. 

4 de Junio de 1830, en aquellos lóbregos barrizales de la umbrosa
manigua de Berruecos, expiró, victima de la vileza y concupiscencia
del ser humano, el héroe epónimo de la América Española, el Gene-
ral Antonio José de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho, El Abel Ame-
ricano.

Estimados colegas del Grupo América, Señoras, Señores. 
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LOs HijOs De DaisY, 
un testimonio artístico 

del problema de la migración en el ecuador

Fanny carrión de Fierro

introducción 

En el presente trabajo queremos hacer ver cómo y por qué la novela
Los hijos de Daisy (Alfaguara Ecuador, Quito, junio de 2009), de
Gonzalo Ortiz Crespo, nos entrega un testimonio artístico de la dura
realidad a la que se enfrentan los migrantes ecuatorianos. A pesar
de ser ésta su primera novela, Ortiz Crespo la ha documentado con
esmero y la ha escrito con maestría. Desde luego que su trayectoria
como escritor es amplia en los campos de la historia y el ensayo, con
temas dedicados a la economía, la política y la comunicación. Ha
publicado varios libros, entre los que se destacan Quito, historia y
destino (2006), Resumen de la historia económica del Ecuador
(2001), y En el alba del milenio, globalización y medios de comu-
nicación en América Latina (2000). Ha sido además coautor de
veinte libros y editor de siete. La escritura de sus libros y su expe -
rien cia como catedrático universitario y periodista, junto con su
valioso aporte a la conservación del patrimonio histórico y cultural
quiteño como Concejal del Municipio del Distrito Metropolitano de
Quito hasta el año 2009, le han facilitado el material necesario para
presentar en su novela las experiencias de los ecuatorianos que han
decidido migrar para salir adelante en su vida. Interesantemente, a
tres años de su publicación, Los hijos de Daisy no sólo que ha man-
tenido su actualidad sino que la ha incrementado, debido a los pro -
blemas causados por la crisis económica mundial que empezó en
2008 y todavía no termina. Como consecuencia de esta crisis, el de-
sempleo ha aumentado en todo el mundo, y sobre todo en Europa y
América. Este problema, junto a otros como la disolución de las fa-
milias de los migrantes, el incremento del número de indocumen-



tados y la calificación de su ilegalidad como delito penal, ha compli-
cado aún más su situación, y ha forzado a miles de ellos a regresar
a su país. Esta es la difícil realidad que se muestra en esta novela.
Veamos a continuación algunos de los recursos estilísticos de los
que se vale el autor para comunicar artísticamente su contenido.
Para hacerlo, describamos las características de la literatura narra-
tiva. Partiendo de la premisa de que el texto literario comunica con-
tenidos éticos por medio de recursos estéticos, definamos el cuento
y la novela como ficciones donde un narrador cuenta las vivencias
de unos personajes dentro de un tiempo y un espacio determinados,
con el objeto de dar un testimonio artístico de la experiencia vital
de los seres humanos. El género narrativo deberá, por tanto, tener
un contenido que sea un fiel reflejo de dichas experiencias y utilizar
el lenguaje más adecuado para trasmitirlo. Veamos cómo se dan
estas características en Los hijos deDaisy. 

La estructura y el discurso 

La historia de Daisy y su familia se cuenta en treinta capítulos y un
epílogo con un estilo que podemos definir como de un realismo hu-
manista. Por medio de un narrador en tercera persona y en pasado
y los recuerdos de sus personajes expresados en sus diálogos se logra
trasmitir la difícil realidad que viven nuestros migrantes, especial-
mente los de las provincias de la Costa y la Sierra Sur del país, y se
crea así el contexto necesario para desarrollar el argumento, am -
bientar las vivencias de los personajes y caracterizar a Daisy y su
compleja familia. Estos recursos narrativos, junto con una excelente
combinación de narración con descripción, nos hacen tomar con-
ciencia de la obligación que tenemos de contribuir a solucionar los
problemas de la migración en nuestro país. Examinemos a conti -
nuación el argumento, los temas y los motivos, la trama y el men-
saje, es decir su contenido significado, y la estructura, las técnicas
descriptivas y los recursos de estilo, es decir su expresión signifi-
cante.
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el contenido significado y la expresión significante

Como hemos dicho, la obra cuenta su historia en treinta capítulos y
un epílogo. Ahora bien, si observamos cuidadosamente esta estruc-
tura narrativa, notaremos que los primeros quince capítulos
plantean el argumento, y que éste se amplía y se complica en la se-
gunda parte, que va del capítulo XVI al XXX y se cierra en el epílogo.
Dentro de esta organización argumental, salta a la vista que el na -
rrador omnisciente, que cuenta las vicisitudes de los personajes en
tercera persona y en pasado, y por tanto sabe todo lo que pasa con
ellos a lo largo del tiempo novelesco, es el más adecuado para contar
la crónica de Daisy Castillo, sus seis hijos y sus nueve nietos. Aden-
trémonos en ella. 

Esta crónica empieza en Quito el 25 de diciembre de 2006, en Navi-
dad, y termina en Guayaquil el 25 de Julio de 2007, en las fiestas
por la fundación de la ciudad. Pero estos siete meses de tiempo lineal
abarcan en verdad cuarenta y cuatro años de tiempo circular. Esta
ampliación temporal se logra con los frecuentes regresos al pasado
de los personajes, como el que cuenta los recuerdos de Daisy sobre
su matrimonio en Zaruma, ciudad de la provincia de El Oro, en
1962, donde ella se casa a los dieciocho años, por pedido de sus
padres, con Teófilo Rodríguez, quien es capataz en una de las minas
de oro que se explotan en esa provincia. Interesantemente, esta
crónica circular desarrolla los temas de la novela por encima de su
tiempo lineal. Es así como sabemos del matrimonio de Daisy, el
hecho más antiguo de la novela, sólo en el capítulo XI, cuando ella
rememora su vida mientras se arrepiente de haber ido a Quito con
su hijo Néstor, debido al fracaso de la celebración de la Nochebuena
de 2006 en casa de su hijo Roberto, la cual termina violentamente,
como nos cuenta el narrador al principio de la novela, al hablar de
la reacción de Lucinda, la hija mayor de Daisy:

Fue en ese instante que decidió que iba a dejar de luchar; que esa
no era su familia, aunque le unieran lazos de sangre y ella se hu-
biera ilusionado con reunirla y hacerla funcionar.
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Se dio cuenta –de golpe, como si alguien hubiera apagado una luz
dentro de ella – que la ilusión y el trabajo que había puesto en or-
ganizar esa reunión navideña no servía para nada. Que esa fiesta
de Navidad no tenía nada de fiesta y que la pelea a golpes entre
Édgar y Néstor, la borrachera de Roberto, las hirientes críticas
que había recibido de su madre, el llanto estridente de Guiller-
mina, el coqueteo de Cléber con Jaqueline le producían deses-
peración. (Ortiz Crespo, p. 9)

Se han planteado así, con una gran economía narrativa, los cuatro
temas de la novela: los problemas de la migración, el machismo, las
injusticias y los prejuicios de la sociedad tradicional organizada ver-
ticalmente, y un gran amor a la vida y la naturaleza junto con un in-
vencible afán de supervivencia. De la interacción entre estos temas,
que se complementan mutuamente, irán surgiendo los subtemas o
motivos que construirán el argumento, con un contenido rico en
vivencias y desafíos tanto individuales como colectivos. Exami -
nemos ahora los motivos que construyen el argumento de Los hijos
de Daisy.

La mayoría de los personajes es explotada y maltratada por las mi-
norías privilegiadas. Empezando con la protagonista, casi todos son
víctimas del machismo, la injusticia social y las amenazas contra su
vida. Las mujeres son abusadas sexualmente y los prejuicios contra
ellas y los homosexuales son universales, al tiempo que la ex-
plotación económica de los migrantes, en su país y en los países a
donde migran, se expresa en extremos como la prostitución y la vio -
lencia del crimen organizado. Daisy, por ejemplo, fue maltratada
física y sicológicamente por su marido desde el principio de su ma -
trimonio, a pesar de que pronto se quedó en cinta y dio a luz a sus
dos hijos mayores, a Lucinda en 1963 y a Édgar en 1966. Pero éste
ya había fracasado antes de nacer Édgar, pues Teófilo Rodríguez
tenía otra mujer y alardeaba de ello. La infidelidad de su marido
sumió a Daisy en la depresión y el alcoholismo y, pocos meses des -
pués, huyó con sus dos hijos a Machala, donde se dedicó a la pros-
titución. En esas circunstancias, su mamá, María del Cisne
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Matamoros, tuvo que ir a rescatar a sus nietos del prostíbulo donde
su hija “trabajaba”, y los llevó a Zaruma para criarlos. Todo esto lo
recuerda Daisy en Quito la mañana del 25 de diciembre de 2006.
Veamos ahora cómo se estructura el argumento de la novela, al
tiempo que analizamos el estilo que se usa para trasmitirlo. 

Desde Zaruma y Machala hasta Quito, chicago e italia

Como hemos visto, la novela empieza con las lamentaciones de Lu-
cinda por el fracaso de la fiesta que organizó en casa de su hermano
Roberto para celebrar la Nochebuena del 2006, con motivo de la
visita de su madre y su hermano menor a Quito. Lo que más le de-
silusionó no fue la pelea entre Édgar y Néstor ni las otras acciones
violentas que se dieron allí, sino los insultos y reclamos de su madre.
Este y otros motivos relacionados se repetirán a lo largo de la novela.
Veamos cómo.

En el primer capítulo vemos también cómo Roberto, ya borracho,
recrimina duramente a su madre por haber “dejado botados” a sus
cinco hijos mayores y haberse “desvivido” sólo por el último, y cómo
Lucinda se une a sus recriminaciones y sale de la casa de su hermano
llevándose el pavo que había horneado para la cena, sin escuchar
los gritos de su madre. Estamos ante una familia fuertemente dolida
por la crueldad de su destino. Los siguientes diez capítulos nos
mostrarán la amarga experiencia de crecer sin padre ni madre que
afectó la existencia de los primeros cinco hijos de Daisy, y la valentía
con que cada uno de ellos se enfrentó a esa situación y luchó por su
vida de la mejor manera posible. Adentrémonos en la historia de sus
luchas y aventuras.

La Navidad del 2006 fue difícil para todos los que vivieron el fracaso
de la noche anterior. Lucinda se despertó triste y se puso a recordar
su pasado. Recordó que llegó a Quito a los trece años para trabajar
como empleada doméstica y que luego de pocos años trajo a sus her-
manos a la capital, empezando con Édgar, su único hermano de

117



padre y madre, quien consiguió trabajo enseguida para ayudarle a
traer a Héctor, Guillermina y Roberto. Pero no estaba triste sólo por
el fracaso de la reunión de Nochebuena, sino por la tragedia que
había sacudido hacía tres años a toda la familia: la muerte de su her-
mano Héctor en Italia. De eso quería hablar con Édgar, con quien
iba a encontrarse ese día. Recordó que él había emigrado al exterior
en 1986 a los veinte años, para ayudarles con sus remesas. Primero
estuvo en Chicago, Illinois, Estados Unidos, hasta 1992, donde se
casó y tuvo dos hijos, y, luego de divorciarse, en Fairfax, Virginia,
hasta 1996, año en que regresó a Quito. En 1998 viajó a Italia, desde
donde volvió a enviar sus remesas. Poco tiempo después llevó allá a
su hermano Héctor.

Luego de desayunar con sus hijos Débora y Mario, Lucinda salió con
ellos para reunirse con Édgar en la tumba de Héctor, que estaba en
el cementerio de San Diego, en el Centro Histórico de Quito. Lle-
garon, saludaron, limpiaron y arreglaron todo, salieron del cemente-
rio y visitaron el convento de San Diego, donde Édgar tomó fotos de
la capilla barroca y de la Cima de la Libertad, en las faldas del Pi -
chincha. Caminaron por la calle Imbabura, donde Débora y Mario
conocieron la casa en la que Édgar y sus hermanos habían vivido
cuando Lucinda los llevó a Quito. Almorzaron en un restaurante en
la Plaza de la Merced, mientras comentaban lo lindo que estaba el
Centro Histórico, gracias al trabajo del Municipio de Quito. Los
chicos se despidieron, y Édgar y Lucinda caminaron hasta la Plaza
Grande y entraron a un café en el Palacio Arzobispal para conversar
sobre la muerte de Héctor. Édgar dijo que creía que él no murió en
un accidente sino que fue asesinado y que la banda de los Latin
Kings estaba implicada en el crimen, y añadió que conoció a Sandra
Calderón, la quiteña con quien Héctor se había casado cuatro días
antes de su muerte, en la morgue, cuando fue a retirar su cadáver
para traerlo a Quito. Si mataron a Héctor cuatro días después de
casarse, tal vez esa fue la causa de su muerte, comentó Lucinda.
Édgar le prometió que al llegar a Italia trataría de localizar a Sandra
para preguntarle sobre las causas del asesinato. Se ha planteado así,
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combinando narración y descripción con los recuerdos del pasado
de Édgar y Lucinda, el motivo central de la novela, el cual llevará el
argumento a su clímax y concentrará en sí todos sus temas. 

Ese día fue agitado también para Roberto y Guillermina. Roberto se
despertó a las tres de la tarde con un gran “chuchaqui” y descubrió
que su esposa Jaqueline y su hijita Katherine Guisell no estaban en
casa. Preocupado, salió a buscarlas. Mientras manejaba recordó su
pasado, especialmente los años que vivió con su abuela materna,
cuando su tía paterna murió en Machala en 1982. Su mamá fue al
velorio, se quedó con él en su casa y llevó a su abuela a vivir con
ellos, pero pronto los abandonó y regresó a Guayaquil. Recordó tam-
bién que empezó a beber a los doce años, azuzado por sus com-
pañeros de colegio. Pero su peor recuerdo fue que su abuela se
enfermó en 1987, que sus hermanas Lucinda y Guillermina fueron
de Quito para cuidarla, pero que, pocos meses después, ella murió,
que su mamá “se asomó” con su pequeño hijo Néstor para asistir al
funeral, luego de lo cual volvió a Guayaquil, y que Lucinda lo llevó a
él a Quito y le puso en el colegio Central Técnico para que aprendiera
Mecánica Automotriz. De pronto volvió a su triste presente, a la an-
gustia de no saber dónde estaban su esposa y su hijita. Llamó por
teléfono a Lucinda y fue a la casa de Guillermina para preguntarles
si sabían algo de ellas, pero no sabían nada. Ambas estaban molestas
con él por su conducta en la fiesta de Nochebuena. Guillermina le
contó que “le había botado de la casa” a Cléber, su conviviente,
porque se cansó de su machismo y sus maltratos. Roberto se puso
nervioso y fue a la casa de sus suegros, quienes trataron de calmarle:
“Sí, Jaqueline y su hijita almorzaron aquí con nosotros y después se
fueron al cine”. Roberto les agradeció, se despidió y regresó a su
casa, pero ellas no estaban. Llegaron ya entrada la noche. Jaqueline
hizo una cena y, luego de comer, acostó a Katherine Guisell. Ya solos
los dos, Roberto le preguntó si se había visto con Cléber. “No. ¿Por
qué?”. “Porque dicen que anoche coqueteaste de lo lindo con él”. Así
empezó un intercambio de acusaciones y aclaraciones entre los dos,
que hizo que Roberto tomara conciencia del problema de su alco-
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holismo y se decidiera a enfrentarlo. En este episodio se han com-
binado los recuerdos de los personajes con el diálogo entre ellos para
plantear los motivos del machismo y los prejuicios de género, que
se repetirán en la vida de otros personajes. En cuanto al lenguaje,
hemos dado y daremos algunos ejemplos del excelente uso de ecua -
torianismos y expresiones idiomáticas en el diálogo. 

La noche del 24, al salir de la casa de Roberto, Guillermina llevó a
Cléber Orozco a un parque y le dijo: “Quiero que te vayas hoy de mi
casa”. “Pero, Mina (…)”. “No me vengas con peros, te vas porque te
vas”. “No me digas lo que debo hacer, soy el varón de la casa”. “Te
equivocas, la casa es mía, no te necesito”. “Ah, ¿y cuando te botaron
con tu hijo?”. “Yo fui violada, y (…)”. Pronto llegó Juan, el hijo mayor
de Mina, y forzó a Cléber a ir a la casa a recoger sus cosas e irse.
Mina lloró y abrazó a su hijo. Al día siguiente ella y sus hijos, Juan
Díaz y Patricio Orozco Díaz, decidieron olvidar sus problemas y cele -
brar la Navidad. Fueron al Zoológico, pasaron bonito y regresaron
a casa. Pero Mina pensaba en el futuro. Ahora que estaba sola debía
cuidar su trabajo. Por lo pronto no había problema, trabajaba en
una escuela fiscal y en un colegio particular. Pero cuando sus hijos
crecieran necesitaría más ingresos. Bueno, ya se vería, ella era joven
y fuerte. Qué lejos estaba de imaginar que sus problemas no habían
terminado, y que meses después perdería su trabajo en el colegio
particular por resistirse al acoso sexual de su rector, quien, ante su
rechazo, se vengó de ella anunciándole que su contrato no sería
reno vado, como se cuenta en el capítulo XXVII.

Los regresos al pasado de los primeros quince capítulos nos cuentan
la vida de los hijos de Daisy. En el capítulo XI se dio su primer re-
greso al pasado, con los recuerdos de su adolescencia. Volvamos a
él para saber cómo fueron el nacimiento y la infancia de sus hijos.
Tras el fracaso de su matrimonio, Daisy se escapó de Zaruma a
Machala, donde cayó en la prostitución, y su mamá, María del Cisne
Matamoros, empezó la dura tarea de criar a sus nietos, con la ayuda
de las remesas que ella le enviaba. Además, aunque no tenía otra al-
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ternativa que dedicarse al “trabajo” más despreciado del mundo,
Daisy siempre trataba de salir de él convirtiéndose en la amante de
los “clientes” que se enamoraban de ella. Fue así como tuvo a sus
cuatro hijos menores. Héctor Ochoa Castillo nació en 1969. Fue hijo
de Remberto Ochoa, un comerciante peruano que lo reconoció en
el Registro Civil de Huaquillas, regresó al Perú y desapareció para
siempre. Daisy tuvo que llevar a su hijo a Zaruma para dejarlo con
su mamá. Guillermina Díaz Castillo nació en 1971. Su padre,
Guillermo Díaz, era un notario de Machala, casado y usurero, quien,
dos años después del nacimiento de su hija, las llevó a las dos a Loja
para “entregar” a Daisy a un proxeneta, quien la “colocó” en el único
prostíbulo de la ciudad. Daisy huyó a Guayaquil, no sin antes llevar
a su hijita a Zaruma para que la criara su abuela. Roberto Jimbo
Castillo nació en 1973. Fue hijo de José Jimbo, un orense casado que
inspiraba miedo, trabajaba con los militares y viajaba mucho. En
uno de sus viajes conoció a Daisy en un prostíbulo de Guayaquil, se
enamoró de ella y la llevó a Puerto Bolívar, donde, poco tiempo des -
pués, se quedó en cinta. Jimbo empezó de pronto a maltratarla y,
cuando nació su hijo, le obligó a entregárselo para que lo criara su
hermana en Machala. Daisy volvió a Guayaquil. Años después,
Roberto le llamó por teléfono para contarle que su tía acababa de
morir. Daisy fue a ver a su hijo, y Jimbo, tal vez para compensarla
por su abandono, le ofreció la casa de su hermana para que viviera
allí con él. Daisy llevó a su mamá de Zaruma a Machala para que le
ayudara a criar a su quinto nieto, y se enteró de que sus cuatro hijos
mayores se habían ido a Quito. Poco después regresó al prostíbulo
porteño, donde conoció al magnate César Matute, quien provocó un
gran cambio en su vida y fue el padre de su último hijo, Néstor
Castillo, que nació en 1985. Daisy nunca imaginó que su vida mejo-
raría tanto por el hecho de dejar la prostitución y convertirse en la
amante de Matute, pero eso fue lo que pasó. En los capítulos XII a
XV se completa el planteamiento del argumento. Estos cuatro capí-
tulos nos cuentan lo que pasó con Édgar y Néstor a partir del martes
26 de diciembre de 2006.
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Luego de regresar a Roma, Édgar empezó a trabajar como instructor
de los inmigrantes hispanos. Les dictaba cursos de Administración
de Empresas y Mantenimiento de Casas en la Universidad Gregoria -
na de Roma, según un convenio entre el Instituto Radiofónico Fe y
Alegría de Ecuador y la mencionada universidad, la cual prestaba
sus aulas los sábados por la mañana para colaborar con IRFEYAL.
El sábado 17 de marzo, después de dictar su décima clase del semes-
tre, Édgar iba a tener una tarde muy interesante. Había aceptado
entrevistarse con Nicolás Molineros y Ana Cueva, dos catedráticos
ecuatorianos que estaban investigando el fenómeno de la migración
y fue a encontrarse con ellos. Saludaron, se presentaron y se di-
rigieron a un restaurante, para conversar allí mientras disfrutaban
de la rica comida italiana. Hablaron sobre el incremento del número
de migrantes ecuatorianos y le pidieron a Édgar que les contara su
historia. Édgar les contó sobre su ida a Quito desde Zaruma, sus diez
años en Estados Unidos, su fracasado intento de regresar a radicarse
en Quito y su decisión de emigrar de nuevo, esta vez a Italia, a donde
llevó también a un hermano suyo. Luego de oírle, Molineros le dijo
que él era “un resumen viviente de los flujos migratorios del
Ecuador”, que coincidían exactamente “con los períodos que hemos
establecido en nuestro estudio” (Ortiz Crespo, p. 171). A propósito,
añadió, supimos que hace unos años murió en Génova un joven lla-
mado Héctor Ochoa Castillo, y… Édgar se puso pálido y le preguntó
que cómo lo supieron. Entrevistamos a su viuda, le contestó.-
“¿Dónde?” - “Aquí en Roma”. -“Héctor era mi hermano, yo necesito
hablar con ella, por favor, señor, deme su dirección o su teléfono,
por favor.”

El 26 de diciembre de 2006, Néstor y su mamá tuvieron una cita en
un hotel de Quito con el diputado amigo de su papá con quien él iba
a trabajar en el Congreso. Todo salió bien y Néstor empezó a trabajar
una semana después. Pero las cosas se complicaron el 15 de enero
de 2007, día de la toma de posesión del nuevo presidente de la
república, cuando, luego de la ceremonia, él y otros asistentes de los
diputados de la oposición fueron atacados en las afueras del Con-
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greso por partidarios de la mayoría en el poder, que pedían su diso -
lución y el establecimiento de una Asamblea Constituyente. Se han
planteado así los motivos que desarrollan los temas de la novela. Del
capítulo XVI en adelante se los ampliará y profundizará en función
del curso que tomará la vida del hijo menor de Daisy y del difícil es-
clarecimiento y la dolorosa aceptación del asesinato de Héctor. En
cuanto a los recursos formales que comunican estos contenidos, se
ha introducido al fin de la primera parte la técnica de enmarcar la
ficción dentro de la realidad histórica que la rodea, como lo hemos
visto en el ataque a Néstor el 15 de enero de 2007, luego de la pose -
sión del presidente Rafael Correa. Comentemos ahora éste y otros
recursos narrativos, que hacen de esta novela un testimonio artístico
de la realidad de la migración en el Ecuador.

tiempo y espacio, narración y descripción, acciones y ac-
tantes, lenguaje y estilo

Una vez planteados los motivos que han desarrollado los temas y
estructurado el argumento, por medio de un narrador omnisciente,
los regresos al pasado de los personajes y la inserción de la ficción
en su realidad histórica en la primera parte de la novela, asistamos
a su desarrollo y desenlace en la segunda parte, en donde se usarán
éstos y otros recursos de estilo, como la combinación de narración
con descripción, la especificación del espacio narrativo, la caracteri -
zación de los personajes y el uso de expresiones idiomáticas y ecua-
torianismos.

Los hijos de Daisy viven y luchan por un futuro mejor en las ciu-
dades de Zaruma, Machala, Puerto Bolívar, Guayaquil, Quito,
Chicago y Fairfax en los Estados Unidos, y Roma, Nápoles y Génova
en Italia. En estas tres últimas se dan los acontecimientos relaciona-
dos con la muerte de Héctor, de los que sabemos por los regresos al
pasado de Sandra Calderón, su viuda, quien le cuenta a Édgar sobre
la breve y trágica relación que tuvo con su hermano. De sus conver-
saciones surge la evidencia de que el asesinato de Héctor estuvo aso-
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ciado con el contexto histórico que lo produjo. Esta asociación de
ficción con realidad contribuye a hacer verosímil la narración, por
la homologación y el establecimiento de límites imprecisos entre las
dos, como en el ya mencionado ataque a Néstor en Quito. En cuanto
a Héctor, pronto se vio involucrado con las mafias italianas del
crimen organizado, prácticamente sin saberlo y sin haber hecho
nada para relacionarse con ellas. Esta técnica facilita también la ca -
racterización de los personajes, ya que enmarca históricamente sus
acciones y nos ayuda a definirlos como arquetípicos o estereotípicos,
es decir como héroes o antihéroes. Recordemos que la conducta ar-
quetípica se define, de acuerdo con Carl G. Jung (Jung, pp.56-71)
como la que repite las acciones originarias de los antepasados que
contribuyeron al bienestar y el desarrollo ético de sus comunidades.
Como hemos visto en la primera parte de la novela y lo confirmare-
mos en la segunda, además de la abuela, sus primeros cinco nietos
son, a pesar de sus defectos y limitaciones, personajes arquetípicos.
Al contrario, Néstor, Daisy y los hombres con quienes ella y sus hijas
se relacionan, junto con los miembros de las mafias italianas que
ase sinaron a Héctor, se perfilan como estereotípicos. En nuestro
análisis de la segunda parte daremos ejemplos de la conducta anti-
heroica de varios de ellos. Los dos mejores ejemplos de conducta ar-
quetípica son la abuela María del Cisne Matamoros y su tercer nieto,
Héctor Ochoa Castillo. Incluso sus nombres los caracterizan como
tales. María del Cisne estuvo predestinada a seguir el ejemplo de la
Madre de Dios en su advocación de la “Virgen del Cisne”, que se ve -
ne ra en un santuario lojano, y a dedicarse con amor a la crianza y
protección de sus nietos. Héctor en cambio se sacrificó por la de-
fensa de sus valores éticos y el cumplimiento de su destino mani-
fiesto, tal como lo hizo el héroe troyano de la Ilíada, de Homero. En
cuanto a la forma, el contrapunto entre descripción y narración logra
construir el estilo más adecuado para estructurar el argumento. Mu-
chos estilistas están de acuerdo en señalar que el lenguaje objetivo,
preciso e impersonal se usa en la narración, mientras que el subje-
tivo, personal e intimista es el más adecuado para la descripción.
Este contrapunto se da en Los hijos de Daisy con la pintura de los
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ambientes que rodean a los personajes y de las emociones y sen-
timientos que los agitan, y con la narración de sus vicisitudes. Anali -
cemos ahora la segunda parte de la novela, en donde encontraremos
varios ejemplos de esta combinación de técnicas narrativas.

De roma a nápoles y génova, y al encuentro con la muerte

Antes de concentrarnos en el motivo principal, que narra la huida,
persecución y muerte de Héctor, veamos lo que pasó con Néstor, el
hijo menor de Daisy, después del 15 de enero de 2007. El 25 de abril,
en un bar de Guayaquil, Néstor le cuenta al médico René Ma -
llorquín, su “amigo de toda la vida” y homosexual como él, sobre el
ataque que sufrió en Quito el 15 de enero y la posterior pérdida de
su trabajo el fatídico martes 13 de marzo, cuando los diputados de
la oposición fueron destituidos y se dio paso a una consulta popular
para la creación de una Asamblea Constituyente. Además de ho-
mologar ficción con realidad, este episodio nos entrega varios ejem-
plos del habla costeña, como: “jientos y jientos de policías no nos
dejaban entrar al Congrejo”… “Hajta el presidente del Congrejo je
unió a loj que nos traicionaron”… “¿Y cómo ejtáj ahora ñaño?” Nés-
tor le cuenta a su amigo que tiene “un amor secreto”, y éste le dice
“Te felicito, ñañito, ojalá je te haga una relación”. Irónicamente, sólo
al final, en el Epílogo, sabemos que Héctor prostituyó a su pareja
homosexual el 25 de julio de 2007. Descubramos ahora cómo se
cumplió el trágico destino de Héctor Ochoa Castillo. 

La lucha de este heroico personaje por defender su vida y los valores
que la inspiraron se cuenta en los capítulos XVIII al XXIII y el XXV,
por medio de los regresos al pasado de Sandra Calderón, su viuda.
A lo largo de estos siete capítulos se desarrolla el motivo central de
la novela, el cual culmina con su asesinato, perpetrado por miem-
bros de la banda Camorra, una de las más violentas de Italia, y con-
cluye en los capítulos XXVI, XXVIII, XXIX y XXX, donde nos
enteramos de lo que hicieron Édgar y Sandra luego de la muerte de
Héctor. Interesantemente, estos once capítulos logran conducirnos
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al clímax y el desenlace de la novela por medio de una magistral
combinación de descripción con narración.

Con un estilo terso y preciso, se empieza contando cómo Édgar logró
localizar a Sandra, pocos meses después de su regreso a Roma, con
la ayuda de dos catedráticos ecuatorianos que había ido a investigar
el fenómeno de la migración y fueron a entrevistarlo en la Universi-
dad Gregoriana, donde él dictaba cursos a los inmigrantes hispanos
en un programa de dicha universidad y el Instituto Radiofónico Fe
y Alegría de Ecuador. Édgar habló por teléfono con Sandra y quedó
en encontrarse con ella la tarde de un sábado de abril de 2007, cua -
tro años después de la muerte de Héctor, frente a la iglesia Trinitá
dei Monti, ubicada al final de la escalinata que sube desde la Piazza
Spagna, en Roma. La primavera había empezado y el clima estaba
perfecto. Luego de saludar, iniciaron su diálogo: - “Por fin nos
vemos, cómo la he buscado, Sandra”. – “Yo digo lo mismo, Édgar,
como le he buscado”. Caminaron hacia un parque cercano, desde
donde contemplaron la hermosa vista de Roma y sus siete colinas.
Luego se sentaron en una banca del parque y pasaron a las confi-
dencias. Sandra le contó que ya estaba dos años en Roma, tras es-
conderse de los asesinos de Héctor en Génova, que tenía un hijito
de tres años y medio, que nació pocos meses después de morir su
padre, noticia que emocionó a Édgar, y que trabajaba con el dise -
ñador de modas Rodolfo Valentino, lo cual le hizo exclamar “Ah
púchicas, nada menos que con él”. Luego Édgar le preguntó si el ase -
sinato de su hermano había tenido algo que ver con los Latin Kings.
Sandra le contestó que ellos no tuvieron nada que ver, que fue la
mafia napolitana Camorra la responsable de su muerte. Y ante la in-
credulidad de su cuñado insistió: “Ya le cuento. Y, después de que
usted oiga lo que pasó, sabrá quién fue realmente su hermano” y
continuó con su relato. 

En el atardecer romano, Sandra, empezó a narrar los hechos que lle -
varon a su amando a la muerte. Cuando Héctor fue a trabajar a
Nápoles se dio cuenta que todos los negocios estaban controlados
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por la banda Camorra porque le pidieron que colaborara con sus ne-
gocios ilícitos. Pero como se negó y huyó a Génova, empezaron a
perseguirlo. Héctor descubrió que su jefe, Gigio Marafante, era del
clan Nuvoletta de la mafia Camorra cuando éste le invitó a navegar
por la bahía de Nápoles en su lujoso yate un domingo por la mañana.
Así empezó su carrera contra la muerte, en el marco de uno de los
paisajes más espectaculares del espacio novelesco. Héctor llegó al
puerto a la hora acordada y subió al yate, donde le esperaba Gigio,
junto con tres guapas chicas en bikini. Zarparon enseguida, cruzaron
la bahía hacia el sur y fondearon a orillas del pueblo de Sorrento. La
vista desde allí era increíble: 

El agua de color zafiro, las casas de colores encendidos –berme -
llón, siena, ocre, rojo- colgadas de la montaña, pero apelotonadas
como compitiendo por alcanzar la cima, donde se alzaba su cate-
dral gótica; aquí y allá, los jardines con naranjos y limoneros;
abajo, (…) los veleros surcando la ensenada, el suave mecerse del
barco, los bocaditos que servía Gigio, las chicas derrochando sim-
patía y belleza (…) Héctor jamás había vivido algo así, y se sentía
en el paraíso. (Ortiz Crespo, p. 235)

Esta descripción nos muestra el hermoso entorno natural de la
bahía, al tiempo que nos hace sentir la felicidad de Héctor. Estamos
ante el lenguaje subjetivo tan apropiado para pintar los ambientes
que rodean a los personajes y su carácter y emociones por medio de
una precisa adjetivación. Este lenguaje aparece también en la des -
cripción del temor y la desconfianza que, mientras navegaban de re-
greso a Nápoles y al llegar al puerto, invadieron a Héctor cuando
Gigio empezó a decirle cosas que no entendía: “…hoy es el día mejor
de tu vida” (…). Te voy a dar un capital para que compres una galería
de arte”. Ante estas insinuaciones, Héctor se puso en guardia y le
preguntó si el dinero era del tráfico de drogas. Gigio le contestó que
no, que era un negocio legal y que él sería su testaferro. Y ante la re-
sistencia de Héctor, le dijo que le hablaba en nombre de Rocco Li -
cciardi, el “boss” de Nuvoletta. ”Cuando lleguemos al muelle San
Vicente, Rocco estará esperándote, y él no acepta un no por res -
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puesta”. Al arribar al puerto, Gigio lo llevó hacia un Ferrari que es-
taba estacionado cerca. El chofer bajó la ventanilla y el hombre en
el asiento de atrás le dijo –“Caro amico, ¿acepta nuestra propuesta?,
¿se une a nosotros? – Permítame pensarlo, quisiera unos días… -
No hay mucho que pensar, es su oportunidad de hacerse rico;
además, el señor Marafante le habrá dicho lo que puede pasarle si
nos rechaza (…) le doy hasta el jueves; si no acepta, aténgase a las
consecuencias”.

Héctor llegó nervioso a su departamento, pensó en su familia, no
sabía qué hacer. El miércoles se decidió: tenía que huir de Nápoles.
Después del trabajo fue a su casa, puso ropa, fotos, libros y otras
cosas en una maleta y una mochila, y salió. De pronto sintió un
puñetazo en el cráneo y otro en el mentón, cayó al piso y perdió el
conocimiento. Se despertó atado a una silla y con fuertes dolores en
la cara y la cabeza. Marafante le insultó: “… cretino, a dónde crees
que ibas”. Licciardi le amenazó: (…) “no puedes huir de nosotros, yo
controlo todo en Nápoles”, le golpeó con una pistola y le increpó: “…
- dónde tienes el dinero que te dio…” - “Yo no cobré nada por (…)
Díselo Gigio”, contestó Héctor. De pronto, Marafante y Licciardi se
hicieron a un lado y conversaron brevemente, luego el “boss” les dijo
algo a los “gorilas” que le había atacado y ellos lo desataron y lo saca -
ron a la calle. Héctor vio el Mercedes Benz de Licciardi y a dos
policías caminado cerca. Entonces decidió huir. Se arrojó al suelo
de la callejuela delante de su edificio, rodó hacia la calle donde es-
taban los policías, se levantó y corrió hacia el centro de la ciudad.
Sabía que Licciardi y Marafante lo perseguían. Vio un centro co -
mercial y se metió allí, pasó a un local donde se estaban exhibiendo
obras de arte, se mezcló con un grupo de turistas y caminó con ellos.
La guía los llevó a una “sala barroca”. Héctor se escondió tras una
estatua y en cuanto pudo salió a un corredor y, mientras un tiro
pasaba sobre su cabeza, logró entrar en el “Palazo Reale”, se metió
en un baño, se lavó, cruzó unas oficinas y salió a la calle. Se dio
cuenta de que estaba cerca de la Avenida Marina, caminó hacia el
puerto, vio una cola delante de un barco, fue allá, compró un pasaje
y subió al barco. 
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En su penúltimo regreso al pasado, Sandra termina su relato sobre
la persecución y la muerte de Héctor. 

La noche avanzaba y ella seguía conversando con Édgar en la
banca del parque. El problema fue que Héctor creyó que al dejar
Nápoles estaría a salvo, pero no fue así, dijo. Pasó por varios sitios
en el barco hasta terminar en Génova. Se sentía solo allí, tenía
miedo, se cambió de nombre, encontró trabajo como mesero en
un bar. No sé por qué no me llamó, dijo Édgar. Para no involu-
crarlo, contestó Sandra, lo cual lo enterneció. ¿Y entonces apare-
ció usted?, preguntó Édgar. Sí, aparecí yo. Fue cuestión de verlo
y enamorarme de él. – “Pero usted se metió con los Latin Kings,
¿por qué? – Porque estaba sola. Mis padres se separaron y mi
madre regresó a Ecuador. Tuve que huir de mi casa y “me topé”
con ellos, que me acogieron como una familia – Entonces, ¿no son
un grupo criminal? – En absoluto, son más bien un grupo de
apoyo para los migrantes. – Si ellos no asesinaron a Héctor,
¿Quién lo hizo? – Un criminal enviado por Licciardi que se llama -
ba Guissepe Mazzarella. Ahora él y Marafante están muertos.
Murieron en el 2005 en una de las peleas entre los clanes de
Camorra. (…) – ¿Y cómo sabe que Mazzarella mató a Édgar? –
Porque yo lo vi. Acabábamos de casarnos y esa tarde fui al bar
donde trabajaba para que firmara el contrato de arrendamiento
del departamento a donde íbamos a mudarnos. (…) Estuvo muy
cariñoso, me dio un beso. Justo cuando nos besábamos vi al hom-
bre y sentí miedo (…) Pocas horas después Héctor apareció
muerto en la carretera”. Sandra se puso a llorar y Édgar trató de
consolarla. En medio de sus lágrimas, añadió: “No pasaron sino
cuatro días hasta que lo arre bataron de mi lado. Si sobreviví fue
por el niño que llevaba en mi vientre.” (Ortiz crespo, p. 287). 

se cierra el tiempo circular: clímax y desenlace

En el capítulo XXV, tres meses antes de cerrarse el tiempo lineal de
la novela el 25 de julio de 2007, se cierra su tiempo circular, con el
último regreso al pasado de Sandra. En él ella y Édgar hablan sobre
la heroica muerte de Héctor y los peligros a los que se enfrentó en
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su prematura y trágica viudez. Luego de su primer encuentro en el
parque, Édgar empezó a salir con Sandra los sábados por la tarde.
Un sábado a fines de abril, ella y su hijito se encontraron con Édgar
en otro parque romano. Mientras el niño jugaba cerca, hablaron
sobre lo que ella hizo entre 2003 y 2005. 

– Ay, Édgar, tienes que saberlo, dijo, (ahora se tuteaban) el ase -
sino me amenazó de muerte a mí también (…) cuando iba a en-
contrarme contigo en el Consulado y tuve que huir (…) Decidí
desaparecer porque era una amenaza para ti (…) Además, yo
tenía que vivir (…) porque llevaba un niño en mis entrañas (…) y
también por Héctor, por su recuerdo, por su coraje.  (Ortiz Cres -
po, pp. 316, 317 y 318). 

En los últimos tres meses del tiempo lineal conocemos el destino de
los tres personajes más cercanos a Héctor Ochoa Castillo. Édgar,
quien lo llevó a Italia, y Sandra, su viuda, se enamoran; doce años
después de su divorcio, Édgar logra comunicarse con su hijo Nick,
y Sandra y su hijito Héctor Ochoa Calderón reciben un seguro de
vida inesperado. La doctora Brunelli, directora de la Compañía de
seguros Assicurazioni Universali, llamó a Sandra para pedirle que
fuera a cobrar un seguro de vida de Héctor, ya que los beneficiarios
del mismo habían fallecido, y que, como ella era su viuda, tenía dere-
cho a él. Édgar le acompañó a la oficina de la empresa aseguradora,
donde los recibieron la directora, dos asesores y la secretaria. Les
dijeron que, puesto que tanto el primer beneficiario como el segundo
habían fallecido, buscaron a Sandra para entregarle el 50% de la
póli za de Héctor a ella, más el 25% para su hijito, y que el otro 25%
le entregarían al hijo de su primer matrimonio, Brian Esteban
Ochoa Baca, quien vivía en España. Se hizo la entrega formal a San-
dra de dos cheques, uno por 100.000 euros para ella y otro por
50.000 euros para su hijito. Antes de aceptarlos, ella insistió en
saber quiénes eran los dos beneficiarios fallecidos. Brunelli le pidió
a la secretaria que saliera un momento de la oficina y luego les in-
formó a ella y a Édgar que los beneficiarios de la póliza eran nada
menos que los dos capos de Camorra que asesinaron a Héctor. Ese
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mismo día, pocas horas antes Édgar había tenido la grata sorpresa
de recibir un mensaje electrónico de su hijo Nick. Lo leyó, se sintió
feliz y le contestó enseguida. Como un ejemplo del recurso estilístico
de incorporar textos en otras lenguas a la narración para hacerla
verosímil, que se ha usado frecuentemente en la novela, citemos
partes de estos mensajes en su original en inglés y su traducción al
español:

Dear father: (…) I am your son Nicholas , and I wonder if you re-
member me, because I was only three years old when you left us
(…) As you may know, I visited Ecuador last month (…) my
brother Andy is in the army (…) Querido padre: Soy tu hijo
Nicolás y no sé si te acuerdas de mí porque yo sólo tenía tres años
cuando nos abandonaste(…) Tal vez sepas que visité Ecuador el
mes pasado (…) mi hermano Andy está en el ejército (…) 

My beloved son Nicholas: Your email is the most beautiful thing
that has happened to me since your birth (…) All these years I have
been longing for you and your brother (…) but I have been kept
away (…) because of the restraining order your mother obtained
from a judge (…) Mi amado hijo Nicolás: Tu correo electrónico es
la cosa más hermosa que me ha sucedido desde tu nacimiento (…
) Todos esto años me he pasado añorándote a ti y a tu hermano
(…) pero he sido separado de ustedes por una orden de ale-
jamiento que su mamá obtuvo de un juez (Ortiz Crespo,
pp.361,362 y 363). 

Hemos terminado nuestra aproximación a la historia de los hijos de
Daisy Castillo. Esperamos haber hecho ver cómo y por qué la histo-
ria de esta familia es un testimonio artístico de la migración en el
Ecuador. Reiteremos a continuación, a manera de conclusiones, al-
gunas de nuestras interpretaciones del contenido y el mensaje de
esta novela. 

conclusiones

Hemos visto cómo el sacrificio de Héctor Ochoa Castillo sirvió para
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liberar a su gente de los explotadores de siempre, cumpliendo así su
destino manifiesto. Sandra, su viuda, otro personaje arquetípico,
logró también su libertad por medio de su trabajo y su honestidad a
toda prueba. Y lo mismo sucedió con la mayoría de los personajes
de esta familia símbolo, quienes se liberaron de los prejuicios domi -
nantes en las sociedades injustas que fomentan la violencia social y
el sometimiento de los débiles por parte de los poderosos. El
machismo y el sexismo fueron los prejuicios que más afectaron a
estos personajes. Néstor Castillo nunca asumió su homosexualidad
sino que la ocultó y trató de salir adelante usando los contactos co -
rruptos de su padre, y terminó explotando a su pareja sentimental.
Todas las hijas de Daisy y casi todas sus nueras se enfrentaron al
machismo y lo derrotaron. Pero el prejuicio más destructivo para
Daisy y su familia fue el clasismo y su peor secuela, la explotación
económica, ambos con dosis de racismo, como lo vimos en las his-
torias de Lucinda, la primera migrante, y sus cuatro hermanos. Fue
así como los cinco hijos mayores de Daisy salieron de su provincia
natal para escaparse de la pobreza y buscar una vida mejor. Intere-
santemente, ésta es la definición de migración: dejar la tierra de los
ancestros e ir hacia lo desconocido en busca de un futuro mejor. Se
da así en ella el simbolismo del viaje como liberación: cambiar para
mejorar, es decir liberarse del pasado. 

En cuanto a la forma, este gran contenido narrativo no nos im-
pactaría tanto si no fuera por el magistral uso de los recursos estilís-
ticos, que hacen de esta novela, como esperamos haberlo demostra-
do, un testimonio artístico de la realidad reflejada en ella. En efecto,
la precisa adjetivación y el frecuente uso de metáforas en el lenguaje
descriptivo-narrativo, junto con la abundancia de giros coloquiales
y expresiones idiomáticas y los regresos al pasado de los personajes
en la estructuración del argumento, crean el estilo más efectivo para
mostrar el mestizaje cultural que se ha dado en nuestra sociedad.
Estos dos lenguajes, el artístico y el testimonial dialectal, han pro-
ducido lo que los antropólogos de la cultura denominan el sin-
cretismo cultural, presente en las sociedades mestizas. Un ejemplo
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de esta síntesis de culturas es el culto a la Virgen del Cisne, de quien
Daisy es devota, en las provincias del Sur del país. Ésta y otras mani -
festaciones de nuestro sincretismo cultural, como el rico español
mestizo que hemos creado y la importancia de la familia extendida
especialmente en las clases pobres, hacen de esta obra un buen
ejemplo de la definición de novela hecha por varios analistas lite -
rarios del siglo XX, como Lucien Goldmann (Goldmann, pp. 1-36)
en su teoría sobre la sociología de la novela. De acuerdo con esta
teoría, y recordando que el análisis literario tiene por objeto des-
cubrir el significado profundo de una obra, el género novelesco se
caracteriza por ser una búsqueda de los valores auténticos de la so-
ciedad representada en la novela por parte de sus personajes. Esta
búsqueda, dice Goldmann, está destinada al fracaso porque la so-
ciedad ficticia, reflejo de la real, presenta la lucha entre el bien y el
mal que siempre se ha dado en la historia de la humanidad. Además,
al buscar los valores auténticos, los personajes van construyendo la
“conciencia colectiva posible” de la sociedad que representan. Esta
propuesta nos remite a la definición de literatura planteada al prin-
cipio de este trabajo: un texto literario comunica contenidos éticos
por medio de recursos estéticos. Desde luego que el análisis de la
novela como producto social amplía y profundiza esta definición.
Dejemos a los lectores de Los hijos de Daisy la grata tarea de
averiguar cómo se aplican en ella estos sugestivos planteamientos.
Y en cuanto al imperativo ético de que la novela debe ser un testi-
monio de nuestra incansable lucha por construir nuestra conciencia
colectiva posible, demos la palabra al gran novelista colombiano
Gabriel García Márquez, quien, en una conversación con Miguel
Fernández-Braso sentenció: “…La función del novelista, en
cualquier panorama social, es escribir buenas novelas…” “…. El
deber revolucionario del escritor es escribir bien. Ese es su compro-
miso…” (Fernández-Braso, pp. 89 y 95). Como hemos visto, eso es
exactamente lo que ha hecho Gonzalo Ortiz Crespo en su ejemplar
novela.
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eL ritMO De LOs sUeñOs rOtOs:
Un anáLisis De La exPeriencia MigratOria en

“¿te acUerDas, ñata?” 
De raúL PÉreZ tOrres

cecilia Mafla Bustamante
Minnesota State University Moorhead

Muchos de los inmigrantes en los Estados Unidos han ido con la ilu-
sión de hacer realidad el “sueño americano”, pero lamentablemente
lo que han encontrado son penas, humillación, explotación y la de -
sin tegración de su identidad. Estos sinsabores son aún más comu-
nes si las personas no tienen una educación superior o no hablan
inglés. Durante mi larga vivencia de veintitrés años en los Estados
Unidos, he sido testigo de engaños a los jornaleros que trabajan
desde las 6 de la mañana hasta las 9 de la noche en los campos de
California, quienes por estar ilegalmente en los Estados Unidos no
tienen derecho a cobrar el sueldo del mes y, si se quejan, son ame-
nazados con la deportación.  Así mismo, me ha conmovido hasta las
lágrimas ver a un mexicano parado en una esquina bajo un sol ar-
diente de verano en Tempe, Arizona, sosteniendo un cartel publici-
tario, a temperaturas de 120 grados Fahrenheit (49 grados
centígrados), un trabajo que otras personas no lo harían.  No es de
sorprendernos, pues, que la ficción muestre la realidad lacerante de
muchos inmigrantes.  En el cuento “¿Te acuerdas, Ñata?” del ecua-
toriano Raúl Pérez Torres, se pueden apreciar vivencias inauditas
de los personajes en la metrópoli de Chicago. Mi trabajo presentará
algunas reflexiones sobre el impacto de las experiencias migratorias
en la identidad del inmigrante, y los esfuerzos que éste hace para
mantener su cultura e identidad en el nuevo país.  Mi análisis se con-
centrará en los recursos que usa Pérez Torres en su discurso para
ilustrar estos aspectos. 

Para las personas que no conozcan este cuento, brevemente haré



una reseña del mismo.  El narrador hace una evocación de su viven-
cia en Chicago junto a su novia.  Se trata de un narrador homodie-
gético (Pimentel 137) o en primera persona que está involucrado en
el mundo narrado. El narratario, o el destinatario ficticio (Pimentel
174) de esta evocación es La ñata, su novia. La historia se centra en
una pareja ecuatoriana, que ha llegado a Chicago en el verano del
sesenta y seis para “cosechar árboles de oro” (161), pero sólo encuen-
tra hambruna y miseria. Consiguen un trabajo en un lugar de baile
y participan en una maratón que dura días, en un ambiente infra-
humano, pestilente y sofocante, estimulados por las vociferaciones
de una audiencia sádica (171). En el noveno día, la mujer –tamb a -
lean te del cansancio– abandona el lugar.  El protagonista, al correr
tras ella, cae al piso oyendo el pito de descalificación. El final del
cuento es abierto, aunque frases como “baile que duraría toda la
eternidad” (163), “Ñata, le dibujaste una sonrisa, quizá la última de
tu vida” (175) y “despidiéndote para siempre y dejándome solo”
(175) llevan al lector a la conclusión de que la mujer, exhausta por
el esfuerzo, muere.

La maratón de baile tiene su origen en los Estados Unidos entre los
años 20 y 30 (History of DM), es decir en la época de la gran depre-
sión económica, cuando la gente hacía lo que fuera por ganarse la
vida (Carol Martin 1994). Empezó como una actividad voluntaria de
entretenimiento, pero se transformó en una especie de teatro en vivo
comercializado al cual asistía mucha gente (Camus 1). Los promo-
tores de estas maratones, atraídos por el lucro cuantioso, extendían
estas competiciones por varias semanas y aun meses (Camus 2,
Dance Marathons 3). Estos concursos nunca requirieron habilidad
técnica ni estilo, pero más tarde eran más bien cuestión de resisten-
cia y sobrevivencia que ponía en riesgo la salud y la vida de los con-
cursantes, quienes generalmente no tenían trabajo y eran “víctimas
de la Depresión económica” (Camus 2-3).

En el cuento, el narrador hace alusión a esta pobreza que se vivía en
Estados Unidos en la depresión de los años 30 y al racismo existente
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en este país: “[…] muchas parejas (como nosotros ahora) buscaban
en este pastiche de azar, orgía, camándula y lotería, la forma de cal-
mar su hambruna, sólo que en aquel tiempo eso estaba reservado
para los negros y ahora el espectáculo éramos los latinos […]” (163).
En estas penosas y extenuantes competiciones participaban baila-
rines profesionales y amateurs por cientos y hasta miles de horas
(History of DM).  La competición era brutal y después de varios días
de baile ganaba la persona que había resistido o sobrevivido.  Renée
Camus indica:

[Promoters] established ways of adding tension and excitement
to the dreary competition, including races and complicated tests
of endurance for the contestants; elimination contests that likened
the marathons to the horrors of spectator sport in the Roman Co-
liseum. (Camus 4)

Obviamente era una manera de entretenerse muy controversial por
su inherente sadismo. June Havoc, participante en estas competi-
ciones desde los 14 años, escribe sobre sus experiencias: “Nuestra
degradación era entretenimiento, el sadismo era sexy, el maso-
quismo era talento” (mi traducción) (Frank Calabria citado en
Dance Marathons 3). 

En el cuento mismo, impacta al lector la dura crítica que hace el na-
rrador sobre los espectadores de la maratón de baile:

A duras penas el sudor me dejaba entrever que conforme pasaban
los días la gente acudía en mayor cantidad, la gente buscando el
dolor, la gente arremolinada ante el dolor, oliendo el dolor, pa-
gando para mirar el dolor, tocando el dolor de esa espesa bruma
tejida de sudores, enlatados, cigarrillos y hot-dogs. (167)

El contraste entre los que sufren por la paga y los que pagan por ver
sufrir es muy conmovedor. 

Estas maratones tenían lugar en varias ciudades de los Estados Uni-
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dos, pero ocupaban un espacio poco respetado, y en algunos lugares
no se las permitían por ser consideradas “perturbadoras y hasta re-
pugnantes” (Dance Marathons 1). Este tipo de competición fue más
tarde prohibido y el interés por esto se disipó cuando Estados Uni-
dos se integró a la segunda guerra mundial (History of DM). Por lo
tanto, ya en el año 66, que es cuando los acontecimientos del cuento
tienen lugar, este tipo de maratón ya estaba prohibido.

No obstante, la maratón de baile, en la cual los participantes mues-
tran un esfuerzo sobrehumano, funciona en el cuento como una me-
táfora del trabajo intenso y agotador que los inmigrantes deben
realizar para poder sobrevivir en el país.  El narrador da ejemplos
del agotamiento que conduce hasta la muerte: “Al cuarto día de baile
y en medio de un bolero, (el viejo mexicano Tony) se desplomó. Tu-
vieron que sacarlo arrastrado de la pista y más vida en un hilo que
Agustín Lara” (165). Así mismo, al séptimo día de la maratón, el pro-
tagonista expone su estado de (des)ánimo: “… las parejas me pare-
cían manchas de sangre que subían y bajaban paredes hasta el
infinito, los ojos me dolían y la luz me hería los párpados como si
me cayeran cien latigazos” (169).

Pero este agotamiento no le impide al narrador reflexionar sobre los
motivos de su pareja para culminar esta maratón. A medida que pasa
el tiempo, él se da cuenta que ella cambia de actitud. Ya no seguía en
el baile por ganarse unos dólares, sino “por algo más perentorio, más
profundo y definitivo, como que querías demostrar a alguien tu en-
tereza, tu rabia, tu lucha desigual, heroica” (171). Este sentimiento
está intrínsecamente ligado a la preservación de la integridad e iden-
tidad cultural del inmigrante en un ambiente inhóspito. El narrador
cavila, no sin una dosis de ironía, sobre a quién ella quería desafiar,
y ese “monstruo más grande” se transparenta al final del cuento y es
la muerte, ante la cual, estos ideales son destrozados. 

Un elemento esencial en la preservación de la identidad y dignidad
es el amor entre los protagonistas, es el “pan que nos alimentaba”
(161). Lamentablemente, este sentimiento va deteriorándose a medida
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en que ellos pierden su dignidad en ese trabajo humillante: “[…] te
dije Ñata que nos retiráramos, […] que ya vería yo la manera de so-
lucionar la pobreza, pero vos no quisiste oírme y me gritaste que lo
que yo decía era puro cuento, y que te mostrara mi amor en el ta-
blado, hasta que ya después ni siquiera nos hablábamos, ni nos veí a -
 mos la cara, comidos por el cansancio (quizá por la vergüenza) que
en ese momento era más pesado que cualquier otra cosa de este
mundo”. (167)

A través del cuento se hacen alusiones a objetos y lugares ecuato-
rianos, como puntos de referencia tangibles en un contexto extran-
jero y ajeno.  Así por ejemplo el protagonista manifiesta: “Habíamos
venido a cosechar árboles de oro pero estábamos más arrancados
que las hilachas que cuelgan de las chalinas de nuestra gente” (161).
Este tropo metonímico marca vivamente la ironía entre los sueños
y la realidad. Pero la realidad, aunque lejana, les da un sentido de
pertenencia, de identidad. Así mismo, en el cuento aparecen símiles
que evocan la naturaleza ecuatoriana: “… tus hombros únicos, do-
rados y pecosos como las hojas de capulí” (163). Se muestra el con-
traste entre lo que evidencian los personajes en el sitio de baile de
Chicago y lo que anhelan y han dejado atrás:

Tratando entonces de pensar en los remedios para el cansancio,
en los remedios que en nuestro pueblo se encuentran en las que-
bradas, la calaguala, el chugchuguaso, la guayusa, el chontaduro,
el palo santo, y hubiera querido tener algo de esto a la mano para
administrarle a la pareja del Guacho Oleas, que se quedó dor-
mida, parada en el centro de la pista, como si la hubieran sem-
brado. (169)

También la mención de lugares ecuatorianos revela la nece-
sidad del protagonista de mantener su identidad étnica: “Nosotros,
tan esmirriados, Ñata, tan frente filo, dándole al baile todos los días,
practicando como si estuviéramos felices, como si estuviéramos pa-
seando por La Alameda, o El Carmen Bajo, en nuestra ciudad, to-
mados de la mano”. (163)
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El recuerdo de estos lugares muestra el deseo de los protagonistas
de mantener su cultura e identidad en el nuevo país, lo cual les hace
sentirse más dignos. A su vez, el desplazamiento espacial logrado
con este recuerdo ayuda a los personajes a tolerar el agotamiento fí-
sico de un trabajo denigrante. Esta especie de nostalgia por el país
de origen, según James Clifford, está presente en la comunidad his-
pana diaspórica, la cual está “construida sobre la memoria, la visión
y el mito de la tierra de origen” (Citado en Gómez de González 20).

Además del recuerdo de los espacios físicos, el protagonista se aferra
a los recuerdos de sus vivencias en el Ecuador, los cuales le ayudan
a sobrellevar y olvidar la fatiga: 

…aunque ya había perdido la conciencia de los olores y mi mente
viajaba por remotos recuerdos, tratando de aprisionar, de hacer
más larga en mi cerebro la muerte de mi madre, la niñez de mi
pueblo, mi autoexpulsión de la universidad, los bailes de carnaval,
de San Anselmo, de la Mama Grande, algo que me abrumara el
pensar, que me hiciera olvidar el agotamiento… (171)

Karen Christian, en su estudio de la ficción de los inmigran-
tes latinos, argumenta que el movimiento entre las culturas es fun-
damental en la construcción de la identidad étnica, y que la
etnicidad, aunque sea elusiva como las historias familiares que
cuentan los narradores, es un proceso continuo de invención que
conecta el pasado, el presente y el futuro (119). Así mismo, María
Helena Rueda señala que cuando se dirige la mirada únicamente al
desplazamiento, olvidándose de sus orígenes, “se corre el riesgo adi-
cional de imponer una determinada interpretación de los desajustes
que éste ha provocado, la cual podría reforzar las relaciones de desi -
gualdad que lo originaron” (396). Es decir, la memoria de sus raíces
ayuda al narrador a recobrar su integridad e identidad cultural.

Jorge Enrique Adoum, en su estudio de la ecuatorianidad señala que
la identidad es “la raíz más honda y vigorosa de los pueblos” (12) y
que sus elementos son la etnia, la lengua, la religión, la ética y la
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conciencia de nación. Sugiere que no se hace conciencia de esta
identidad a menos que se la perciba como minoritaria, sometida a
una más fuerte (13), como es el caso del protagonista de nuestro
cuento de análisis. Se puede apreciar en el cuento que las evocacio-
nes culturales redimen, al menos temporalmente, al protagonista
de su sufrimiento.

Para mostrar el sacrificio que significa aceptar un trabajo tan duro y
humillante, Pérez Torres usa metáforas y símbolos religiosos: “[…]
luego nos colocaron grandes números en la espalda y en el pecho
con alfileres de colores (fue cuando sentí que nos crucificaban)”
(165). Más tarde, en el quinto día del baile, el narrador pide permiso
para sacarse la camiseta empapada de sudor y se amarra los núme-
ros al cuello y dice, “también ese hilo se hincaría en mi piel como un
cilicio” (167).  Estas alusiones a la crucifixión de Cristo y a la peni-
tencia mortificante forman una alegoría que representa el dolor de
los protagonistas.

Una crítica similar a los Estados Unidos encontramos en otro cuento
de Pérez Torres, “U.S.A. que te USA”, donde se aprecia el materia-
lismo y la frialdad de la gente, incluyendo a los propios familiares
inmigrantes del protagonista. Este cuento también se sitúa en Chi-
cago y presenta el trabajo mecánico y peligroso del protagonista,
quien debe tocar plásticos demasiado calientes. Poco a poco el pro-
tagonista pierde sus sueños y sólo piensa en el trabajo. Sin embargo,
los recuerdos de su origen, tales como “la sierra andina de allá lejos”
y “el agua de mar” le devuelven su integridad e identidad.

Vemos, pues, tanto en el cuento “¿Te acuerdas, Ñata?”, como en
“U.S.A. que te USA”, el compromiso de la obra de Pérez Torres de
mostrar el sufrimiento y explotación al inmigrante. Como él mismo
lo asevera en su artículo “El cuento ecuatoriano contemporáneo”, el
escritor comprometido utiliza “una de las armas del hombre, el pen-
samiento, la literatura, para atacar desde diversos ángulos el arma-
toste tambaleante de la burguesía y del imperialismo” (169). El
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cuento, según Pérez Torres, debe explicar la percepción de una rea-
lidad aparentemente oculta (170), y esto es exactamente lo que él
logra hacer con “¿Te acuerdas, Ñata?”, donde una vez más muestra
su profunda sensibilidad, su compromiso social y su gran capacidad
de escritor. Como indica el novelista Ángel Felicísimo Rojas, Raúl
Pérez Torres es:

…un poeta maldito que, con su palabra lacónica y penetrante, des-
cubre los secretos más recónditos del alma, a la cual lleva, cuando
menos se piensa, a sumergirse en antros de pesadilla donde todo
es bajo, vil y canalla. Inclusive el erotismo que satura sus bellísi-
mos relatos, está teñido de tragedia y remordimiento. Pero su lec-
tura apasiona y atrae. (Narrativa)

Con los pocos ejemplos que la dimensión de este trabajo breve me
permite, espero haber mostrado el impacto de la experiencia migra-
toria en la identidad del personaje y los esfuerzos que éste hace para
mantener su integridad e identidad cultural. Pérez Torres con este
cuento revela el sacrificio y la humillación que enfrentan los inmi-
grantes que van a buscar una vida mejor en los Estados Unidos. Usa
símbolos religiosos para ilustrar el dolor y agotamiento del perso-
naje y muestra cómo éste recurre a sus orígenes étnicos y culturales
para encontrar el vigor y la vitalidad que lo ayudan a sobrellevar el
ritmo de los sueños rotos.

142



OBRAS CITADAS

referencias primarias

Pérez Torres, Raúl. “¿Te acuerdas, Ñata?”. Veintiún cuentistas ecuatoria-
nos / Vingt et une Nouvelles Equatoriennes. Quito: Ediciones Libri
Mundi, 1996. 161-175.

---. “U.S.A. que te USA”. Cuentos escogidos. Colección Antares 64. Quito:
Libresa, 2005, 168-182.

referencias secundarias

Adoum, Jorge Enrique. Ecuador: señas particulares. 3ra. ed. Quito: Es-
keletra Editorial, 1998.

Camus, Renée. “Dance Marathons”. 13 mayo 2009. <http://www.wunder-
land.com/WTS/Renee/DanceMarathons.html>.

Christian, Karen. “Invention of the Ethnic Self in Latina Immigrant Fic-
tion”. Show and Tell: Performing Identity in U. S. Latino/a Fiction.
Albuquerque: U of New Mexico P., 1997.

“Dance Marathons of the 1920s and 1930s”. Humanities Washington. 13
mayo 2009. <http://www.historylink.org/index.cfm?Display-
Page=output.cfm&file_id=5534>.

Gómez de González, Blanca Inés. Viajes, migraciones y desplazamientos:
(Ensayos de crítica cultural). Bogotá: Pontificia Universidad Jave-
riana, 2007.

“History of DM / Stanford Dance Marathon 2009”. 13 mayo 2009.
<http://dm.stanford.edu/aboutdm/history>.

Martin, Carol J. Dance Marathons: Performing American Culture in the
1920s and 1930s. UP of Mississippi, 1994.

“Narrativa”. 30 Dic. 2008. <http://www.literaturaecuatoriana.com/pagi-
nas/rauperto.htm>.

143



144

Pérez Torres, Raúl. El cuento ecuatoriano contemporáneo. Casa de las
Américas 22.127 (1981): 167-170.

Pimentel, Luz Aurora. El relato: Estudio de teoría narrativa. Madrid: Siglo
veintiuno editores, 1998.

Rueda, María Helena. “Escrituras del desplazamiento. Los sentido del de -
sa rraigo en la narrativa colombiana reciente”. Revista Iberoameri-
cana 70.207 (2004): 391-408.



HOMENAJES



Mujer reclinada, 2009



Forma orgánica, 2003



147

PLUtarcO naranjO eL HUManista

alba Luz Mora

Cuatro características han distinguido la personalidad de Plutarco
Naranjo Vargas: voluntad férrea, disciplina, pundonor y seriedad.
Así lo hemos conocido y es ejemplo de quien ha cumplido y hasta
rebasado las metas existenciales que se propuso. Líder nato y hom-
bre de acción, ha conjugado en su vida dos caminos: el científico y
el cultural y ha construido todo un engranaje de frutos propios cuya
meta de conciencia ha sido el beneficio de la sociedad.

En Ambato vio la luz en 1921 y la vida quiso que realizara los estu-
dios primarios guiado por buenos maestros que avalaron su talento,
como el investigador social y polígrafo profesor Darío Guevara, el
espíritu americanista de Emilio Segarra, el guía solvente del estudio
práctico de la Geografía Amable Arauz, Alfredo Paredes, conocedor
profundo de las Ciencias Naturales, de quien fue su Ayudante de
Cátedra ad-honoren y el Profesor de Química Alonso Castillo, quien
le incentivó a escribir monografías sobre ciencia. Por entonces, y
siendo aun adolescente, hizo un estudio sobre el átomo que le apa-
sionó y orientó su vocación científica.

Para Plutarco la carrera de Medicina, iniciada en la Universidad
Central de Quito en 1940, definió el ámbito que sería el norte de su
vida: el humanismo, entendido como servicio a los demás y funda-
mentado en el estudio y la investigación científica. Y al mismo
tiempo se despertaron las disquisiciones intelectuales sobre los pro-
hombres del Ecuador mas admirados, como Juan Montalvo y Eu-
genio Espejo, que complementaron su producción intelectual.
Valiosas publicaciones resumen los análisis científicos con que
aportó a la medicina nacional y regional y su conocimiento profundo
de los valores de su tierra.



La necesidad de trabajar fue la demanda que debió atender para lle-
gar a sus metas. Concilió inteligentemente este requisito con su
deseo de aprender y aportar sus inquietudes científicas. Al principio
como cronista del diario La Crónica de Ambato por los años 30 y 39,
y ya en su ámbito, como Ayudante del Laboratorio del Instituto
Botánico de Quito, que luego dirigió en 1948, y la docencia como
Ayudante de Cátedra a partir de 1947. Las plantas medicinales y la
fisiología vegetal inquietaron su talento y deducciones. La revista-
Ciencia y Naturaleza del mencionado instituto que fundara y el
libro “Necrosis Fría de las Plantas” resumieron sus conocimientos.

Finalizó la carrera de Medicina en 1949 como mejor egresado con
el titulo de Médico y Cirujano orientado hacia el campo de la Aler-
gologenia con especialidad en los pólenes. Su creatividad lo llevó a
presentar a la Universidad Central el primer Proyecto de Investi-
gación que terminó en el libro Polinosis: Estudio Clínico y Botánico.
Abordaba el problema de las alergias antes ignorado en el Ecuador
y proponía su curación. Para elaborar los respectivos extractos re-
currió al Laboratorio LIFE, que fabricaba ya los sueros fisiológicos
y otros medicamentos para el sistema de salud. Allí resumió sus in-
vestigaciones en otro estudio “El Sistema Neurove getativo”, ganador
de un premio. Fue contratado como Investigador de planta.

Entre sus descubrimientos está la teoría de que la asociación de tres
antihistamínicos que tenían efecto potenciativo de los efectos cola -
terales era curativa en casi todos los casos de alergia. El laboratorio
LIFE lanzó al mercado “Hista 3”, éxito comercial internacional. Otro
descubrimiento: la sugerencia de que a la penicilina, que ya se uti-
lizaba en el Ecuador, debía incorporarse un coloide de pectina para
que su efecto se prolongue de 18 a 24 horas. Le denominó Radualina
y fue otro triunfo comercial. Aportó con dos publicaciones innovado-
ras: Timo, inmunización y alergia en 1965, y Farmacología: reac-
ciones indeseables por drogas”, 1969, que lograron dos reediciones
sensibilidad con los mas pobres lo llevó a impulsar en LIFE la ela -
boración de productos a bajo precio, inferiores al costo, para las per-
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sonas de escasos recursos. LIFE repartió a sus accionistas las ganan-
cias y así pudo Plutarco Naranjo cubrir el costo de varias pasantías
en las universidades de Harvard, Yale y Filadelfia de los Estados
Unidos de América y el Postgrado en Farmacología y Alergias en
UFA y en Salt City.

Si el investigador aportaba con grandes realizaciones médicas,
merecía el reconocimiento económico. Nuevos productos de su in-
ventiva y los ya mencionados le beneficiaron con la obtención de re-
galías por sus ventas. Y sus publicaciones y presencia en congresos
internacionales le merecieron el nombramiento de Miembro del
Consejo Asesor de Investigación de Dow Internacional y de la casa
Leptit de Italia.

A partir de esta época empezaron las distinciones y reconocimien-
tos. En 1952 fue Relator del IV Congreso de Medicina sobre Alergia,
con la ponencia “La alergia en el Ecuador”. En 1953 y con su esposa
organizó la Cátedra de Farmacología y el Departamento de Fisi-
ología en el Universidad Del Valle de Cali, Colombia. Ella fue como
Profesora Agregada del Laboratorio y el como Profesor Titular. Al
regreso lo nombraron Director Titular de LIFE, y se empeñó en am-
plias mejoras e innovaciones. Ha sido el impulsador de la creación
del Museo del Museo de Medicina Ecuatoriano y del Área Andina y
ha reunido más de mil piezas arqueológicas. Había crecido el pres-
tigio el doctor Naranjo dentro y fuera del país.

Para 1980 fue incorporado como Miembro Titular de la Casa de la
Cultura Ecuatoriana y con el doctor Julio Endara formaron la Sec-
ción de Ciencias Biológicas, de 1982 a 1982. Fue Vicepresidente de
esa entidad y dirigió la Revista Ecuatoriana de Medicina y Ciencias
Biológicas. En 1988 fue Ministro de Salud del Presidente Rodrigo
Borja y delegado del Ecuador ante la Primera Conferencia de Mi -
nistros de Salud del Área Andina de donde surgió el Proyecto re-
gional de medicina “Hipólito Unanue”, importante jalón en el
proceso en el proceso integrativo del área andina. Posteriormente
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ha cumplido el rol de Director del Área de Salud de la Universidad
Andina “Simón Bolívar”.

Otra faceta es la preocupación de Plutarco Naranjo por le tema de
la desnutrición en el Ecuador, la ausencia de saneamiento ambiental
y la escasa cobertura de agua potable. Hizo una campaña significa-
tiva en estos campos y publicó en 1985 La Desnutrición, Problemas
y Soluciones, luego Saber Alimentarse, 1988, que tiene dos edi-
ciones, luego Geografía de la Desnutrición y El clima del Ecuador.
Resalta el valor alimenticio de la quinua “tan nutritiva como la carne
o la leche, como el maíz, el arroz y el fréjol”.

Sus biógrafos reconocen que por la intensa actividad investigativa
es difícil seguirle al doctor Naranjo en los estudios sobre plantas alu-
cinógenas del Ecuador y otros logros conseguidos.Un novedoso vo -
lu men resume Ayahuasca: Etnomedicina y Mitología, al haberse
informado de Pedro Leiva, un cacique de Malacatos sobre la exis-
tencia de la Quina y sus propiedades medicinales para curar el
paludismo. Sus indagaciones han cubierto desde los aspectos
históricos, botánicos que involucran otros países del continente y la
etnomedicina de nuestras culturas primitivas antes de la incásica.
Hay dos publicaciones muy importante: El Pensamiento Médico en
la Época Republicana, 1989 y Sífilis, otra Enfermedad que Vino de
Europa,1989.

En el campo histórico ha publicado La Misión Geodésica Francesa
y el progreso Científico del Ecuador, 1982, La Misión Científica de
la Sapiece y la Quinua. Con ocasión del Bicentenario de nuestra In-
dependencia tiene dos obras: La Lucha por la Independencia. Del
primer grito a la Primera Constitución y Eugenio Espejo: Su Época
y su Pensamiento obra compartida con el doctor Rodrigo Fierro
Benítez y ha participado en el libro En Torno al Diez de Agosto de
1809 editado por el grupo América.

En 1.993 mereció el premio “Abraham Horwitz” y fue condecorado
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con la Gran Cruz del Orden Nacional al Mérito. Posteriormente pre-
sidió por dos ocasiones el grupo América e ingresó a la Academia de
Historia y la dirigió. En 1988 recibió el Premio Nacional Espejo de
Ciencias.

Ante una vida tan rica en inquietudes y realizaciones, tan clara en
cuanto ha contribuido para el bienestar de sus semejantes y tan
novedosa en aportes científicos e históricos, no cabe sino decir con
el humilde San Francisco: “No es el que empieza sino el que perse-
vera hasta el fin, ese tendrá la corona”.
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LOs escritOs De jUan MOntaLVO, 
una lectura de Plutarco naranjo Vargas

julio Pazos Barrera

Proemio

Mi exposición contiene dos partes y un epílogo. En la primera pre-
sento mi punto de vista de la lectura de la obra de Montalvo; en la
segunda, describo el punto de vista de la lectura de Plutarco Na-
ranjo. El libro Los escritos de Juan Montalvo, aunque Naranjo lo
niegue, es una exégesis, es decir, una interpretación, y este aspecto
abre la posibilidad de intentar otra lectura o, por lo menos, de in-
tervenir con otra opinión. Pienso que la lectura actual de los escritos
montalvinos debe valorar, sobre todo, el mérito literario de ellos.
Como arte, algunas obras de Montalvo tienen asegurado el futuro. 

asomos de mi lectura

No es mi propósito, a través de estas breves reflexiones, referirme a
los escritos de Juan Montalvo directamente. Pretendo comentar el
libro de Plutarco Naranjo Vargas, intitulado Los Escritos de Juan
Montalvo, segunda edición, puesto que la primera se publicó en
1966. Así pues, en términos generales, mis comentarios entrarían
en lo que se denomina crítica de la crítica, y para encuadrar mejor
exposición me remito a los conceptos de la semiótica literaria, es-
pecialmente a uno, el de la pragmática.1 Trata este concepto de la
relación del signo con sus usuarios. En este caso, de la relación de
las obras de Montalvo con el lector Plutarco Naranjo. Mas, también
yo como lector debo decir desde donde leo, desde que punto de vista
asumo el texto de Plutarco Naranjo. Pienso que Juan Montalvo fue

1 Jenaro Talens, “Práctica artística y producción significante”, en J. Talens y otros, Elementos para
una semiótica del texto Artístico, Cátedra, Madrid, 1978.



un extraordinario literato y que como tal produjo singulares obras
literarias, dos de ellas sin parangón en América Latina y España;
hablo de Las Catilinarias y de Capítulos que se le olvidaron a Cer-
vantes. En estas obras, la imaginación verbal desplegada supera la
univocidad de la lengua común y la transforma en una irradiante
amalgama de significados y sentidos, amalgama nueva y apenas es-
tudiada. En efecto, no son muchos los trabajos filológicos desarro-
llados; entre estos solo puedo mencionar El arte de la prosa en Juan
Montalvo, de Enrique Anderson Imbert; sobre la bimembración y
las simetrías barrocas en Breve aproximación al estilo de Montalvo,
de Gustavo Alfredo Jácome; Transtextualidad entre Don Quijote y
Capítulos que se le olvidaron a Cervantes, un nuevo enfoque na-
rratológico, de Iván Parra Londoño; Juan Montalvo: el escritor y
el estilista, de Antonio Sacoto; Léxico y símbolo en Juan Montalvo,
de Juan Valdano, y el prólogo de Simón Espinosa a la edición de La
mercurial eclesiástica, de las Ediciones Casa de Montalvo (1995).
En estos trabajos se parte de las transformaciones de la lengua, de
sus artificios para llegar a conclusiones que determinan el estilo
montalvino y su importancia en el desarrollo de la literatura en len-
gua castellana. En mi opinión, estos estudios puede ayudarnos a
apreciar el valor del artista literario Montalvo y, por ende, a valorar
su aporte a la cultura de Latinoamérica. Por lo visto, mi lectura parte
del texto y de verificar su sorprendente composición. La digresión
de la digresión de la digresión, artificio descrito por Anderson Im-
bert; las estructuras bimembres analizadas por Gustavo Alfredo Já-
come, son modos de representación del mundo que establecen la
filiación de Montalvo con los escritores manieristas y barrocos es-
pañoles; en cambio, las calas neoclásicas expresadas mediante má-
ximas y apotegmas y el pastiche más la imitación seria, señalados
por Parra Londoño, representan un mundo tensionado por la razón
y el sentimiento, triunfante este último. El romanticismo montal-
vino, como el americano, fue una violenta interrelación de estilos y
una búsqueda de paradigmas, porque a fin de cuentas, estos pueblos
se enfrentaban con las realidades republicanas, nuevas estas, des-
pués de algunos siglos de monarquía. El casticismo de Montalvo
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puede entenderse como una recuperación, pero al mismo tiempo
como un regodeo desdeñoso, como la presencia de una identidad
que necesitaba figurar en la latinidad y no solo en España. Corres-
pondientes con esta actitud fueron, en las experiencias de Juan
Montalvo, la ocasionada por el secretario de la Real Academia de la
Lengua Española y que dio lugar al ensayo “Los académicos de Tir-
teafuera”; por el “devuélvame el sombrero” dirigido a Emilio Caste-
lar, y su renuencia a viajar a Estados Unidos, país admirado por él,
pero criticado por la discriminación racial que allí se practicaba. La
rebeldía romántica de Montalvo atraviesa su moral y su poética, y
le obliga a irrumpir con formas de expresión exaltadas, hiperbólicas,
pero, sobre todo, imaginativas. Por eso Montalvo mezcla las formas
narrativas (ejemplo, anécdota, cuento, novela) con aparentes pro-
sas; mezcla lo lirico, lo épico y lo dramático, porque en Montalvo,
hasta la más suelta página es imaginación. Digo aparente prosa, por-
que nunca escribió un tratado científico, ni un resumen económico,
ni describió especie botánica alguna… La obra montalvina seguirá
entusiasmado a los lectores por su imaginación verbal. Por cierto,
como dice Plutarco Naranjo, los escritos de Montalvo buscan lecto-
res experimentados, es decir, de aquellos que unifiquen conocimien-
tos, paciencia y un sentido más desarrollado del placer estético. 

Leo a Montalvo desde su arte literario porque pienso que el vio el
mundo que le tocó vivir desde ese arte. Sus primeros escritos, los
que envió desde Italia, revelan ese afán; de igual modo, en sus cartas
hace la clara distinción entre escritos de eventualidad cotidiana y
sus obras extensas. Llega a recelar del periodismo, entre otras razo-
nes, por la eventualidad.2 Sus preferencias literarias le conducen a
censurar los gustos de la condesa Pardo Bazán, partidaria del rea-
lismo de Flaubert, a quien Montalvo rechaza radicalmente. ¿Por qué
esa reacción contra el realismo? Porque su poética del romanticismo
heroico no toleraba esa representación del mundo; porque la lengua
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y su transformación artística modelaba la realidad, tal vez, a partir
de la cultura de su nativa América. Pero este punto lo sitúa en la con-
troversia iniciada en el s.XIX y quizá no resuelta hasta nuestros días,
la de las raíces. Lo europeo, la modernidad de lo europeo de ese en-
tonces, le hizo valorar lo mejor de la cultura del Viejo Mundo y, al
mismo tiempo, le llevó a desdeñar algunos elementos de la realidad
andina de su época. En este sentido es reveladora una página de El
Antropófago, dirigida a Juan León Mera, en la que se burla de la li-
teratura de este otro ambateño: “en lugar de cara dice ñahui, en
lugar de nido dice tacin, ¡hasta cuando nos fastidiara este runa
poeta!”, escribe Montalvo, y se burla porque antes ha dicho que
desde su juventud aprendió latín, francés, inglés, que son lenguas
civilizadas. Cosa igual ocurre en Las Catilinarias, cuando se mofa
de Urvina y lo humilla por su condición de chagra, etc., en muchos
lugares reaparece el desdén por estos asomos de “barbarie”. En El
Espectador encontramos su descubrimiento de la lengua quichua,
solo desde de haber escuchado una conferencia sobre esta lengua,
pronunciada por un profesor en La Sorbona. Es posible pensar que
este europeocentrismo fuera la causa de su enfrentamiento con una
realidad diferente, atrapada en el caudillismo y el paternalismo,
fragmentada, regida por un clero intolerante. Era una realidad con
menos de un millón de habitantes, incluidos indios y negros, con un
diez por ciento de alfabetos. La literatura de Montalvo alcanzaba a
pocos y esos pocos pensaban con otro modelo. El ambateño no tenía
dinero para negociar el poder ni el temperamento para engañar.
Cuando Veintimilla asumió el gobierno, Montalvo decidió viajar a
un país civilizado para publicar sus obras. Dos las tenía escritas, Ca-
pítulos… y Siete tratados; la otra nació en el camino y fue formida-
ble, Las Catilinarias.

La lectura de Plutarco naranjo

En 23 capítulos resume su tarea Plutarco Naranjo. Su obra comienza
con dos breves proemios y un fragmento del escritor colombiano
Vargas Vila, que es una exaltación de Montalvo. Se cierra la lectura
con los fragmentos de un largo poema de Rubén Darío, dedicado al
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ambateño, un índice alfabético de citas de los libros del Cosmopolita
y un índice general.

Dos citas me parecen importantes para comprender el punto de
vista de la lectura. La primera anuncia el contenido del estudio in-
troductorio y dice

El 3 de enero del presente año, 2004, se cumplieron 133 años de
la aparición del primero cuaderno de la que más tarde sería una
de sus importantes obras de ensayo: “El Cosmopolita”. Se diría,
que con esta publicación, Montalvo, adoptó, definitivamente una
profesión. La única que ejerció, con verdadero apostolado, a lo
largo de su vida: la de pensador fecundo, la de escritor genial, la
de batallador infatigable por la libertad, la virtud y la justicia.
Hace ya más de un siglo, Montalvo, abrazo esta profesión.3

El contenido de esta primera cita, como dije, se desarrolla con más
extensión en el estudio introductorio. En el apartado inicial, “Mon-
talvo, valor universal”, Naranjo examina las opiniones peyorativas
lanzadas contra el Cosmopolita, y, a su vez, las confronta con las opi-
niones favorables. La síntesis descubre el pensamiento de Naranjo:
Montalvo supera el egoísmo y la poca consistencia intelectual de los
detractores, y se proyecta como un hombre superior en todos los as-
pectos, sean estos de la experiencia vital o de la producción intelec-
tual. Más adelante, Naranjo desglosa los valores intelectuales del
autor ambateño: como ideólogo político, como luchador, por sus
ideas filosóficas y por sus ideas sociales. El conjunto de estas ideas
lo convierten en un “valor universal”. De este modo, Naranjo ha
puesto en claro el motivo de su trabajo y ha expresado la enfática
admiración que le suscita Juan Montalvo. 

En la segunda cita, tomada del apartado “A modo de exordio”, Plu-
tarco Naranjo comenta:
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Las páginas que siguen no intentan ser ni una biografía menos
aun la exégesis de la rica y polifacética obra montalvina. Tratan
apenas, en la forma más esquemática posible, de ubicar los escri-
tos de Montalvo en el tiempo y en las circunstancias.4

Dicho el motivo, en la segunda cita, Naranjo advierte que su libro
no es ni biografía ni exégesis de la obra montalvina. De modo es-
quemático se propone a ubicar los escritos en el tiempo y en las cir-
cunstancias. De hecho, Naranjo nos conduce a una lectura más
sujeta a la relación causa-efecto, más vinculada con la biografía, y
por tanto, a una lectura extraordinariamente compleja y muy pro-
clive a la polémica. 

En efecto, desde el capítulo II de su obra, Naranjo traza el marco de
las circunstancias, es decir, establece los datos de la vida de Mon-
talvo y los de la historia del Ecuador, los datos necesarios para dar
sentido al escrito correspondiente, del que entresaca las citas que
considera oportunas. De esta manera, vincula vida y obra. De hecho,
el procedimiento se presenta menos arduo en casos como El Cos-
mopolita, El Regenerador, con los opúsculos como El Antropófago,
La Dictadura Perpetua, Los académicos de Tirteafuera, con La
Mercurial eclesiástica y aun con Las catilinarias, puesto que estos
escritos tienen referentes conocidos y fechas registradas con pun-
tualidad. En los otros casos, debido a la ambigüedad literaria de los
escritos montalvinos, Naranjo resume sus contenidos en apartados,
siempre atendiendo a los conceptos que considera principales. 

El aspecto general del resultado es una semblanza biográfica del
Cosmopolita. No es, como dice Naranjo con toda razón, una biogra-
fía propiamente dicha; sin embargo, necesariamente, se repasan los
episodios cruciales de la vida, descritos según la información con-
signada por el protagonista, en otras oportunidades, extraídos de
las biografías de Oscar Efrén Reyes, Vásconez Hurtado, Yerovi y
otros.
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Pienso que Naranjo no insertó los libros publicados póstumamente,
en los periodos en los que fueron escritos, para dar a entender que
el fallecimiento del autor ambateño cortó una actividad promete-
dora en Francia. 

Según lo propuesto, Naranjo logra proyectar las facetas de pensador,
luchador, político y escritor que anuncia en su introducción. Nos
queda, al final, el apostolado, es decir, la misión de una vida consa-
grada a combatir la inmoralidad y a defender las libertades de con-
ciencia y públicas. La concepción que subyace en el libro es aquella
que otorga grandeza a la correspondencia del pensamiento y la ac-
ción. 

epílogo 

Hay en Naranjo como la idea de la dicotomía de fondo y forma; en
verdad esto ocurre en el uso de la lengua no artística; el fondo, es
decir las ideas, pueden comunicarse con cualquier forma y si el pri-
mer intento fracasa, no importa, se busca otra forma y se comunica.
No ocurre este fenómeno con la lengua artística, en esta no existe la
dicotomía, en esta se distingue la forma de la expresión y la forma
del contenido, pero únicamente cuando se trata del análisis. La len-
gua artística es o no es; si no es, simplemente se la descarta. Siete
tratados gustó en su tiempo, lo dicen notables lectores de América
y Europa. La idea montalvina de intercalar cuentos entre los ensayos
fue un acierto. Hoy en día, es posible que gusten los cuentos, formas
literarias que dejan de lado la localización de tiempo y espacio. Muy
interesantes resultan El Cura de Santa Engracia y El Otro Monas-
ticón; pero los ensayos son farragosos. De Siete Tratados dice Na-
ranjo: 

Por desgracia –si cabe esta jeremiaca expresión– los Siete Tra-
tados están escritos con tanta erudición, con tal profusión de
citas históricas, de parábolas y ejemplos, que aun para el hombre
cultivado, su lectura no es fácil y la belleza de la parábola o la cita
se pierde ante el desconocimiento de la historia y de la mitología.
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(…) El lector común ha de tener que saltar párrafos, quizá páginas
enteras, para no perderse en los vericuetos de la historia, en el la-
berinto de la mitología y poder seguir a pasos largos, el pensa-
miento montalvino.
Por otra parte, al parecer, el bello estilo literario, ese ropaje de
fiesta con que viste cada expresión, no se acomoda del todo a
asuntos de tanta prosopopeya. ¿Qué habría sido de las obras de
Rousseau, de Saint-Simon, de Hegel o de Carlos Marx escritas con
lenguaje y estilo montalvino.5

Esta cita de Naranjo pone al descubierto el problema que plantea la
idea del fondo y la forma. Que se sepa no es admirable el estilo de
Marx, porque el propósito de ese autor no fue estético. Sin embargo,
pese al propósito estético, si el estilo de los ensayos de Montalvo es
farragoso, no habrá quien los salve.

Pero también la cita advierte sobre el libro de Plutarco Naranjo. No
todo es alabanza. Mejor dicho, pocas, muy pocas, son las censuras
que presentan a Montalvo como hombre de carne y hueso. Tan
pocas son que sorprenden al ingenuo lector.

Para terminar, debo decir que la lectura de Plutarco Naranjo no
parte de la afirmación de que Montalvo fue, sobre todo, un gran es-
critor. En defensa del arte de la literatura solo diré que Cervantes
solo fue escritor, que James Joyce solo fue escritor, que Dostoievsky
solo fue escritor…

¿De dónde le vino a Montalvo el discurso moralista? Porque no solo
aparece dirigido a los caudillos que ambicionaban el poder o contra
Veintemilla, quien al comienzo fue liberal y luego filibustero; el mo-
ralismo se manifiesta en todos sus escritos, aun en los más imagi-
nativos. Fue una actitud heredada del siglo XVIII, un neoclasicismo
poco afecto a la invención. La actitud moralista cubierta de erudi-
ción traspasa toda la obra montalvina. Cuando, finalmente, la fuerza
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de la pasión, el odio más intenso, rompen esa coraza, surge la obra
maestra, Las Catilinarias. También aquí necesitamos guías para ver
mejor, para disfrutar más. Sin embargo, cabe anotar que un ante-
cedente de estos fabulosos personajes, de estos monstruosos engen-
dros, pudo ser Gargantúa y Pantagruel, de Rabelais. Es curioso,
pero Montalvo detestaba esta obra francesa, porque según él era una
creación amoral. Las Catilinarias fueron escritas para fustigar, para
censurar los vicios y los pecados de los hombres públicos. El resul-
tado fue una enorme trasformación textual del tipo paródico, según
la terminología utilizada por Gerard Genette. Veintemilla, Urvina,
humanamente debieron ser unos individuos acosados por aspira-
ciones de poder, por los anhelos de figuración; individuos como tan-
tos otros, Montalvo los convirtió, por virtud de la literatura, en
personajes grotescos de papel. La literatura, que no es sino otro
modo de trascender. 
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neLsOn estUPiñán POr DentrO

Luz argentina chiriboga

El viento de invierno propaga su idioma de frío mientras atravieso
el parque de El Ejido. Un manto de rocío reparte su perfume, la
mañana ha despertado.

Los árboles son un claro reflejo de mi vida: son una encrucijada de
savia; sin embargo, me pregunto si seré, acaso, un lucero que busca
en el lago una moneda perdida.

Cada paso que doy, cada minuto transcurrido es como atravesar un
puente colgante; sigo pensando si la semilla de amor germinaría
para siempre o sería solo un viaje en el desierto.

Iba rumbo a la iglesia de El Belén: Quito, jueves 1 de marzo de 1962.

Mi reloj marca un cuarto antes de las diez de la mañana. Al pasar
cerca del Colegio Nacional 24 de Mayo, mi corazón tiembla y vuelve
a las lejanas correrías, a las sonoras risas de cuando fui estudiante
de ese plantel, y me detuve un momento para escuchar la algarabía
de las jóvenes.

Nelson se pasea inquieto; de vez en cuando mira el reloj. Al verme,
se aproxima rápido, me besa la frente y me dice:

—Pareces un sol.

Años más tarde nos sentábamos a escuchar la balada Ni el clavel ni
la rosa, que Leonardo Favio la canta con tanta maestría, y que su -
giere esa misma imagen: “Y le grité a la gente que el sol se te
parece...” A veces bailábamos.



Desde entonces, me acostumbré a que me piropeara. Siempre in-
ventaba una metáfora para mí.

Fuimos en busca del sacerdote, para cumplir con los requisitos exigi-
dos. Nelson era socialista, no creyente en los ritos de la Iglesia
Católica. Pero sí creía en una energía universal. Y cuando tenía una
necesidad invocaba el espíritu de su madre. Él conocía mi fe cris-
tiana y, voluntariamente, me propuso casarnos por la Iglesia. 

Me decía:

—Por ti iría a buscar la luz a todas partes. Mi amor florece por ti.

Pensé que aquella galantería era testimonio de una persona profun-
damente enamorada; que esos elogios no eran por simple compro-
miso ni tampoco un acto fastuoso, sino que se trataba de un
sentimiento sincero y que a ello estaba unida su sensibilidad poética.
La literatura se había convertido en uno de los motores de su vida y
la palabra adquiría resonancia en su existencia y armonizaba con la
sencillez campesina de su origen. Armonizaba con su espíritu y su
sentido artístico.

Esa ocasión, ya en la iglesia, abrí mi cartera y extendí al sacerdote
un sobre en el cual creí haber guardado la partida de bautismo. El
padre leyó y se sonrió.

—La felicito, señorita —me dijo—; usted goza de buena salud, pero
necesito su certificado de estar bautizada… Usted trajo unos
exámenes de laboratorio.

Tuve que volver a la casa donde residía, Juan Larrea y Río de
Janeiro, frente a la Escuela Espejo.

Quito, viernes 2 de marzo de 1962. Nelson espera impaciente, mira
el reloj. Siempre fue puntual, afirmaba que era señal de respeto.
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Mira los autos que se acercan a la iglesia. La lluvia camina descalza,
las campanas danzan en la frontera del viento. Guardé ese momento
de la noche en mi corazón, porque anunciaba un nuevo amanecer,
que revive a la luz de los recuerdos. Nos casó quien luego sería Ar-
zobispo de Quito, monseñor Antonio González Zumárraga.

Al terminar la ceremonia, la lluvia se había ido a cantar por otros
caminos. Luego, fuimos a la casa de mi hermana Carmela Chiriboga
de Monar, donde realizamos una sencilla fiesta. Nelson tenía una
charla muy fluida, contaba muchas anécdotas, y se hacía pronto
agradable a todos.

EL RELOJ PALPITANTE APRESURA EL PASO

Días más tarde, cuando estábamos en Ipiales, sufrí mi primera de-
cepción. Yo creía ser una joven ordenada y disciplinada en mis
hábitos. Había egresado poco antes de la universidad y sabía al
dedillo la química orgánica, la inorgánica; dominaba la biología, la
bioestadística, etc. Comenzaba mis clases un cuarto para las siete de
la mañana con el doctor Edmundo Carbo, otras veces con el doctor
Luis Riofrío y jamás llegué atrasada ni falté a clases. Pero, en reali-
dad, nunca pensé que pudiera existir un orden tan estricto como el
que tenía mi flamante esposo.

A ratos, me divertía y reía a carcajadas, me cubría los ojos para no
asimilar ese orden o no cambiar mi forma de ser. Nelson siempre
acostumbraba a colocar las cosas exactamente en un mismo sitio: la
peinilla al lado izquierdo de la peinadora, la loción al centro; mi
frasco de perfume debía colocarse junto a mis cremas. Observé que
sacaba brillo a sus zapatos cada vez que llegaba de la calle, así fuera
de madrugada; el pantalón lo colgaba en un armador, cuidando que
estuviera muy bien doblado y no se arrugara. Le gustaba arreglar la
cama y lo hacía con tal delicadeza que el cubrecama quedaba en el
sitio preciso.
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Se levantaba antes de las seis de la mañana; en vez de rezar, recitaba,
salpicaba de versos toda la casa. La poesía lo hacía más humano,
decía sus poemas con una expresión de sentir colectivo, solidario
con la gente, con nuestro pueblo negro.

A forma de saludo, me decía:

—Has amanecido muñecosa…

Hacía gimnasia y, luego del baño, preparaba el desayuno, que con-
sistía en una taza de leche, pan integral con queso fresco. Y con-
sumíamos mucha fruta, en nuestra casa jamás faltaron las frutas:
naranjas, guineos, uvas, manzanas, toronjas. 

Le gustaba realizar las compras, pues en la costa es costumbre de
los hombres ir al mercado, mas no las mujeres.

No le gustaba gritar ni decir malas palabras y tenía un gran sentido
del humor. 

Les decía a sus amigos:

—Cuando la China llegó a mi poder…

A mí, desde niña me han dicho China. Cuando peleábamos con mis
hermanas, me gritaban ¡China!, y yo caía al suelo llorando. Luego,
de adulta, acepté el apodo.

Nelson no podía alejarse de la poesía, ni la poesía testimonial podía
alejarse de él, porque descubrió en el fondo de sí mismo una raíz
que lo unía a su pueblo. 

Era, también, un hombre de trópico, un hombre acostumbrado a
estar en íntima relación con su mar, con su río, con sus montañas.
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Infortunadamente, yo no asumía bien la lección de colocar las cosas
en sus respectivos sitios, y de manera frecuente quebraba vasos y
pomos de crema.

—China, olvidaste que la peinilla se coloca al lado izquierdo…

—Mira, Nelson, lo mismo da colocarla a la izquierda o a la derecha,
sé que está allí y basta —le respondía, intentando justificarme.

RECORDÉ A CHARLES DARWIN

Confieso que no recordaba cómo era vivir en mi querida provincia,
que siempre fue castigada por los gobiernos de turno. Desde la revo -
lución del coronel Carlos Concha Torres, quien se levantó en armas
para vengar la muerte del general Eloy Alfaro Delgado y sus com-
pañeros, la provincia de Esmeraldas recibió un castigo: el olvido.

Desde 1912 Esmeraldas era víctima de un auténtico genocidio. Los
afroesmeraldeños eran tratados con indiferencia, como si no exis -
tieran; no poseían agua potable ni luz eléctrica; las calles no estaban
pavimentadas, no había infraestructura. Y lo más lamentable es que
los habitantes de la provincia se habían acostumbrado a vivir sin
esos servicios.

Yo había vivido por muchos años en Quito, gozaba de todas las co-
modidades y beneficios que brinda la capital del país. Mi corazón se
había vuelto urbano y el aire de los Andes me brindó un sorbo de
olvido. Al regresar a Esmeraldas y al oír croar a las ranas en los char-
cos, el ladrido de un perro lejano, al sentir la oscuridad de la noche,
me parecía vivir en un país remoto, olvidado por completo. Todo era
un lamento, un aullido sordo golpeaba mis oídos. Mi espíritu se es-
tremecía, no me conformaba en aquel mundo inmóvil, y muda como
en éxtasis, evocaba mi vida en Quito.

Una noche me arreglé para irnos al Cine Esmeraldas. Los cines sí
tenían luz para poder proyectar las películas. Aquel cine era tan
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diferente al Teatro Bolívar, o al Sucre. Aquel era al aire libre, las ban-
cas estaban hechas de caña guadúa, pero era el mejor de la ciudad.
Como hacía calor, saqué el pañuelo para secarme el sudor y darme
viento. Al rato, me doy cuenta que le había puesto perfume a la
media… y al cruzar las piernas, vi que llevaba un zapato negro y otro
rojo. Fue entonces que comprendí el porqué de someterse al orden
riguroso, acepté la necesidad de colocar las cosas en el sitio exacto,
y que Nelson, para sobrevivir había tenido que adaptarse al medio,
uno de los principios de Charles Darwin. Pasado el tiempo, en plena
oscuridad iba a la cocina, tomaba agua y sabía con exactitud donde
estaba la jarra, los vasos, y ya no quebraba nada ni tropezaba con
nada.

No podía dejar de comprender que comenzaba a formarse en mí en
mí una conducta completamente nueva; sin embargo, debía dar al-
gunos pasos más; por ejemplo, no me acostumbraba a la frecuente
falta de agua potable, que a veces llegaba de madrugada y teníamos
que estar atentos para que Nelson se levantara a recogerla.

Yo buscaba una tabla de salvación en medio del naufragio, algo que
fortaleciera mi voluntad combativa. Por fortuna recordé del renom-
brado biólogo Charles Darwin que “sobrevive el más fuerte, el que
tiene mayor capacidad de adaptación”, y puse la proa hacia mejores
propósitos. Dejé el espíritu abierto y comprendí el porqué del atraso
de mi ciudad; encontré atracciones y encantos como ir a nadar en el
mar, Nelson era un excelente nadador, practicaba diferentes estilos.
Y aprovechábamos la lluvia para bañarnos en el chorro que caía en
el patio.

ÁRBOL QUE DA FRUTOS

Absorta en el misterio, me convertí en madre, y en la profundidad
de la noche me sentía cósmica. Nelson aprendió a cantar canciones
de cuna, aprendió a edificar una nueva morada. La voz de sus poe-
mas tenía la brisa angelical; un tropel de ríos lo sorprendió, sus hijos
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se convirtieron en simientes que brotaron de manantiales serenos,
fueron la inspiración para sus poemas.

Agosto, voz de viento, viento con mensajes de mar. Ha llegado la
hora de proyectar la infancia; en el corazón de Nelson resuenan sus
pasos de niño, se busca, se encuentra y vuelve a recordar cómo hacía
las cometas, de diferentes formas y tamaños. Él, que de adolescente
hacía cometas y trompos para vender, se vuelve artífice de luceros;
sus cometas tienen alas de encantamiento; las hacía con papel de
seda. 

La familia iba a la playa, a Las Palmas, para hacer volar las cometas.
Recuerdo una vez que a nuestro hijo Franklin se le fue la cometa y
se puso a llorar; Nelson lo consoló y le hizo otra. Hacía trompos; era
experto en hacerlos bailar, los cogía en la palma de la mano, y mis
hijos veían a su padre como un mago que transformaba las cosas en
pájaros, en rosas.

Al llegar de su trabajo, en el Banco de Fomento, nos acostábamos
en la hamaca, y mientras leía el diario El Universo, les enseñaba a
leer a nuestros hijos. Siempre tuvo mística para ser maestro, le
gustaba enseñar a los jóvenes. Enseñó contabilidad y sus alumnos
eran requeridos para ser empleados por las instituciones.

Era un hombre honrado al centavo. A veces, cuando alguien se
equivocaba en la cuenta, les devolvía la diferencia. Eso les enseñó a
nuestros hijos: jamás perjudicar al prójimo.

Había sido alumno de profesores alemanes, quienes le enseñaron
cálculo mental. Él sumaba, restaba, multiplicaba y dividía mental-
mente. Obtuvo las mejores calificaciones como estudiante del Cole-
gio Mejía.

169



EL MAR SUEÑA CON LAS ESTRELLAS

adicta a los recuerdos

Libre de amarras, parto, 
para vagar cual paloma 
huyendo del paisaje agobiado. 
Zarpar hacia un desconocido mar, 
pasar del rojo vivo al blanco, 
sin dejar huellas, 
quemar las naves, 
ir al encuentro del olvido; 
el dilema es vencer 
mi adicción a los recuerdos.

Los recuerdos pueden tener su origen en sentimientos muy varia-
dos. Hay recuerdos que, como alas, se abren a la caricia; recuerdos
que nos despiertan estremecidos.

Nos embarcamos en un yate rumbo a San Lorenzo. Nuestros hijos
Franklin de diez años y Lincoln, de seis, se sienten almirantes en
mar abierto, sus voces van en el viento lo mismo que pelícanos.
Todos nos encontramos agradecidos con el amigo que nos prestó la
embarcación. Nelson nos narraba que siendo adolescente viajó a
Panamá en una balandra que tenía su padre; nos cuenta la Leyenda
del Buque Fantasma y del Riviel, mientras el yate burla los tiburones
que a babor y a estribor custodian la hermosura del océano Pacífico.
La alegría del mar golpea con sus olas la embarcación y respiramos
la fragancia del viento.

Por la noche, ya en tierra, nos hospedamos en la única habitación
que había disponible; los zancudos hacían temblar el silencio y alo-
cados se lanzaban a atacarnos con sus flautas de tonalidad doliente.
Nelson sale a comprar un repelente, pero regresa sin adquirir el pro-
ducto, no lo consiguió.
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Me acosté con mis hijos, con deseo de descanso; no podíamos arro -
parnos, pues el calor era muy fuerte. Nelson permaneció despierto
ahuyentando los insectos. El alba indicó que las cosas acababan de
nacer y Nelson continuaba espantando los zancudos.

Por la mañana fuimos a conocer la ciudad. San Lorenzo tiene los
más bellos paisajes del Ecuador, paisajes que el azul va tejiendo.
Fuimos al muelle, saboreamos deliciosos cebiches y regresamos por
la tarde con la satisfacción de haber conocido un lugar de nuestra
provincia.

Nos embarcamos cuando las nubes parecían celestes corderos. En
mitad del viaje nos cogió el cambio de marea: los marinos la llaman
la virazón. Las olas saltaban por encima del yate, el mar con su
bravura parecía desintegrar la embarcación. Yo observaba el mortal
resplandor de la quilla de los tiburones. El yate estuvo a la deriva,
pues se dañó un motor, y parecía un barquito de papel perdido en
la marea azul.

Nelson mantuvo la calma, nos miró muy sereno y seguro de que sal-
dríamos con bien del trance. Abrazó a sus hijos para darles confian -
za. Yo resumía mi angustia en el silencio y miraba navegar el
horizonte.

LA BIBLIOTECA ME MIRA EN SILENCIO

Abierta desde el alba, la biblioteca espera la visita de Nelson; lo es-
pera para compartir otros sueños, rescatar la luz de las palabras. La
biblioteca tiene un perfume particular que lo resume todo.

El viento empuja la puerta de la biblioteca, es el viento alegre del
domingo. Nelson comienza su tarea, en silencio sacude con un
plumero cada repisa de su biblioteca; levemente va despojando el
polvo. Se detiene, toma un libro, lo acaricia, lo abre, lee algunas
páginas como para recordar que lo leyó, o para calentarlo y darle
vida. Siempre se lo veía con un libro en la mano.
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Extasiado, sus ojos leen con unción maravillosa. Me daba la impre-
sión de que se transportaba a otros mundos. A ratos, levanta la voz
y cual cazador vigilante escucha el poema para diagnosticar su
ritmo, su cadencia. Separa algunos libros. De repente, me llama y
me dice con la mirada fulgente:

—China, te recomiendo que leas este libro, te va a ser de mucho
provecho.

Después de sacudir los libros arregla su escritorio, todo lo pone en
orden, bota los papeles del basurero, va por la escoba y barre su san-
tuario.

A las ocho y media de la mañana cerraba la puerta de su estudio;
solo se escuchaba el sonido del teclado, no le gustaba que lo inte -
rrumpieran.

La máquina de escribir era marca OLIMPIA, adquirida después de
la SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, que aún conservo.

Nelson poseía paciencia, gratitud, tolerancia, experiencia, asombro;
miraba de frente y tenía amabilidad en la mirada.

Fue un niño pobre, estudió y sufrió discriminación, la opresión del
sistema político excluyente. Se propuso realizar una revolución, sin
armas, y con sus obras literarias concienció al pueblo al que él
pertenecía, sobre la necesidad de luchar por una sociedad justa y
equitativa.

EL RITMO ES LA MIEL DE LA VIDA

Para Nelson la poesía y la novela llevan en sí la vitalidad del ritmo y
este tiene que adaptarse al marco de la temática. El ritmo es fuente
de energía, mantiene una relación esencial con el ser y sobre todo
con nuestro mundo africano. El pueblo negro matiza el paso de los
días con el ritmo; el ritmo es la miel de la vida. A través del ritmo
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los y las afros descubren el profundo sentido de la existencia: el mar,
el río, la playa, el monte tienen la ingenua alegría del ritmo. La hier -
ba danza, y danza perenne la nieve.

Con este ritmo, como si se tratara de un largo poema de verso libre,
que conserva su musicalidad interior, él creaba sus novelas.

En este barajar de recuerdos que aproximan el carácter de Nelson,
de repente llega a mi memoria este hecho: él no había estudiado pre-
ceptiva literaria, pues estudió contabilidad en el Colegio Mejía. Sin
embargo, por su cuenta, estudia con ahínco todo el programa de
Lite ratura, hasta llegar a dominar la materia. Nunca se sintió
enorgullecido de eso, solamente consideró necesario poseer esos
conocimientos. Pero sí le brindó alegría espiritual, pues se demostró
a sí mismo que tenía una fuerte voluntad por aprender, además de
disciplina y superación.

Mientras escribía, no leía obras de otros autores, para evitar influen -
cias, y olvidaba todo lo leído.

Puedo reproducir sus palabras, pero no su tono de voz, ni su mirada,
ni su satisfacción cuando terminaba una novela; sus ojos se colma-
ban de lágrimas. Su obra literaria estuvo a favor de los verdaderos
intereses del pueblo, sobre todo del pueblo afro, al cual se per -
tenecía.

Acostumbraba estar acompañado de un libro, y prefería las bio -
grafías.

A BABOR Y A ESTRIBOR RONDAN LOS SUEÑOS

Nelson recorre muchos países, en diferentes latitudes, y en su pere-
grinar de viajero curioso va descubriendo nuevos cielos y que en
todo el mundo, en el fondo mismo de cada ser humano, existe un
sentimiento de solidaridad con todos los seres del planeta.
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Cada viaje lo colma de profunda inquietud. Un viaje significa comu-
nicación fraterna con el paisaje, con la vegetación, con la gente.

Él había comprado una maleta, en 1960, para viajar a China Popular
y a la Unión Soviética, aceptando una invitación. La maleta era de
cuero, cuadrada, con cierre y un pequeño candado, ya completa-
mente obsoleta para viajar a España, en el año 2000, aten diendo
una invitación de la Universidad de Alcalá de Henares, la ciudad
natal de Cervantes, donde recibiría un homenaje que le hacía la
Negritud de diversos países, y al que asistiría un representante de
la realeza. 

Pensé en comprar otra maleta para Nelson, pero él se negó rotun-
damente. Afirmó que la suya estaba en buenas condiciones y que no
había necesidad de cambiarla.

—Nelson, al pasajero se lo conoce por su equipaje —le dije, pero él
no dio importancia a mis palabras.

Yo, en cambio, me compré una maleta hermosa, a la que le puse un
lazo verde, muy vistoso y coqueto.

Al llegar al aeropuerto de Barajas, salí orgullosa con mi equipaje. Ya
en la noche, me di cuenta de que esa maleta no era mia, pertenecía
a una señora colombiana, pues la suya era igual que la mía.

—Ya ves —me dijo Nelson—, mi maleta es inconfundible.

EL VIAJE QUE LLAMA A LA PUERTA DE LA MUERTE

El destino tiene la tendencia a dar formas a la vida, entreteje planes
y alegorías misteriosas. El destino juega con las personas, pero es un
juego, a ratos, sublime, pleno de silenciosos o amorosos presagios.

Contemplo a lo lejos, como quien al final de la distancia. Se oye una
marimba melancólica. Será que el corazón sigue la huella, será

174



porque se intuye el peligro o tal vez los años vividos se convierten
en fundamento, en roca soportando toda clase de prueba.

Al llegar a Pennsylvania, Nelson, con la urgencia con que los deses-
perados rezan a Dios sin pensar en el milagro de una respuesta,
exige al catedrático representante de la universidad que lo lleve a la
oficina donde se tramitaba su seguro de vida.

—Don Nelson, eso lo confirmaremos al volver de la conferencia.
—No, por favor, necesito verificar si mi seguro está en la oficina co -
rrespondiente.

Así fue. Cuando Nelson se aseguró de que todo marchaba bien, nos
dirigimos a la universidad.

Su decisión fue importante, pues de lo contrario nos hubiésemos
complicado la existencia.

Es febrero, las nubes cambian de señas, la neblina con su manto vi -
gi la el día y Nelson tose ahuyentando el silencio de la madrugada.
Le practico mis conocimientos ancestrales, pero la fiebre, cual ser-
piente, se enrosca en su cuerpo. La vida semeja un desierto.

Pennsylvania, 1 de marzo de 2002. Recita el poema que me dedicó,
titulado Silencio imposible, y llora. Me pide que le diga el poema
que yo hice para él. Están presentes un médico y una enfermera; me
acerco, le seco las lágrimas, y ahora fui yo quien le dio un beso en la
frente. 

Era las diez de la mañana. Casi fue la misma escena de hace cuarenta
años. Me dijo que iba al encuentro de nuestro hijo Franklin.

En las últimas horas estuvo junto a él un médico negro, de Mar-
tinica.

Falleció a las siete de la noche, en el M.S. Hershey Medical Center.
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en MeMOria De FiLOteO saManiegO

josé ayala Lasso

“Nací –nos recuerda Filoteo– y, desde entonces, comencé a morir;
Manrique decía ‘a perder vida perdida’,
nací pues, para muerte iniciada
en el mismo momento de nacer.
Fui, así, muriendo en horas implacables
y de mi muerte en marcha,
surgió una gana furiosa de morir
de estar en cada paso, vivo en vida,
sin pensar en la muerte en muerte
y dispuesta desde el primer día de la muerte vida”.

En estos versos tan hermosos como profundos, Filoteo Samaniego
nos entrega su credo más auténtico y su confesión más apasionada.
Nos habla de la muerte –hermana gemela de la vida- como el ine -
luctable destino del ser humano y de su muerte en marcha nos dice
que surgió una gana furiosa de morir. La aparente confusión a la
que pudiera inducirnos esta visión trágica queda despejada cuando
–añade el verso- esa gana de morir no es otra cosa que el anhelo in-
claudicable de estar en cada paso, vivo en vida, sin pensar en la
muerte en muerte.

Filoteo fue un hombre vital, impregnado hasta el tuétano de los hue-
sos de esa voluntad de descubrir la vida y responder a cada uno de
sus retos, no de transcurrir en ella sino de llevarla consigo para fe-
cundarla con el don de la palabra que, en él, por profunda se vuelve
verdadera y por verdadera estética.

Tengo para mí, que el mérito primordial de Filoteo, entre los mu-
chos que le fueron propios, fue el de ser poeta, con tantos quilates
de resonancia y belleza, que su diáfana palabra, burilada con inmi-



sericorde precisión, está ya inscrita en el libro mayor de la cultura
de nuestro país y en el de la excelencia del idioma castellano. Con
justicia fue incorporado a la Academia Ecuatoriana de la Lengua.
De artistas como él dice Marco Antonio Rodríguez: “No hay poetas
olvidados, algo mistérico, propio del tiempo… más que de los hu-
manos”.

Filoteo fue un ser humano amistoso y querendón, de trato fácil y
afable. Con la misma sencilla familiaridad que suscitaba afectos, lle-
vaba consigo las cualidades y virtudes que le ganaron admiración y
respeto. Y toda esta enorme riqueza espiritual, infructuosamente di-
simulada detrás de su risueña bonhomía. Abierto al diálogo y a la
conversación con amigos y conocidos, demostraba el mismo autén-
tico interés por los temas que le eran propuestos, sin ponerse a
medir su pertinencia o importancia. No rehuía su tratamiento ana-
lítico pero salpicaba la conversación con amables comentarios para
evitar la aridez de algunas materias. Cuando hacía uso de la ironía,
recurso cargado de peligros pero frecuente y casi connatural en un
espíritu crítico, lo hacía en forma tal que jamás su interlocutor pu-
diera sentirse incómodo o herido.

Nos correspondió trabajar juntos como miembros del servicio exte-
rior de la república, al que la personalidad de Filoteo aportó con ele-
mentos de valor raros e irrepetibles. Hombre de profunda cultura,
contagiaba con su apasionada vida el amor a los libros, a las artes, a
la historia. Fue profesor de la añorada Academia Diplomática y con-
tribuyó así, con su ejemplo y su sabiduría, al perfeccionamiento pro-
fesional del diplomático ecuatoriano. Sirvió al Ecuador en países tan
variados y distintos como Francia, cuya cultura le sirvió de alimento
elemental y asimiló a través de amistades, libros y experiencias; el
martirizado Líbano de los años setenta del siglo pasado de donde,
en mi condición de Canciller, dispuse su salida por los mortales pe-
ligros que nunca se negó a enfrentar, secuela de la guerra civil (“so-
portaron entonces el tronar de los cañones y el fúnebre repiqueteo
de la metralla” diría de Filoteo y Elena, años después, el Embajador
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Luis Valencia Rodríguez); Cuba, en donde fue testigo de la transfor-
mación política protagonizada por el triunfo del joven Castro sobre
el régimen del sargento Batista; Egipto, de faraones y pirámides, de
tumbas arqueológicas y cultura milenaria; Rumanía, de virgilianos
paisajes y evocaciones de libertad; Alemania Democrática del Berlín
dividido y triste en cuyo centro sonreía el Museo de Pergamon con
sus tesoros babilónicos; y Austria, elegante y moderna, con sus bos-
ques y su música de los festivales de Salzburgo. En todos estos pri-
vilegiados ambientes, Filoteo se sumergió para enriquecer su
espíritu y de ellos nos entregó luego sus incomparables tesoros. Sus
informes diplomáticos eran tan profesionalmente correctos como
estéticamente admirables. Uno de los mejores se refería, precisa-
mente, a la culminación del proceso revolucionario cubano en Sierra
Maestra y al comienzo del gobierno de Fidel Castro.

Además de la diplomacia, nos unió el trabajo académico. Profesor
de las universidades Central y Católica, fue además, durante muchos
años y hasta su muerte, Director del Centro Cultural y profesor de
arte de la Universidad Internacional del Ecuador, en la que se le es-
cuchaba con cariño y se le respetaba y admiraba. También allí fui
testigo de la excelencia múltiple de su personalidad polifacética.
Tuvo parte importante en ese llamado a la puntualidad que se de-
nominó “La Hora Ecuatoriana”, trabajado con tanto ahínco como
eficacia por la Universidad, y se empeñó en la reedición de merito-
rias obras de autores ecuatorianos seleccionadas para la colección
“Rescate del Olvido”.

Precisamente, pronuncio estas palabras de homenaje a su memoria,
a nombre de la Universidad Internacional del Ecuador. Su rector, el
Economista Marcelo Fernández Sánchez, quien cultivó con Filoteo
una amistad ejemplar, llena de mutuas consideraciones y afectos,
me ha pedido anunciar que el recinto académico en el que Filoteo
entregaba su sabiduría en generosa actitud pedagógica se llamará
“Aula Filoteo Samaniego Salazar”. Y entrego a Elena, su querida es-
posa, sus hijos y toda su familia, la expresión más sincera de nuestra
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condolencia. Ya no contaremos más con su presencia y su palabra
en los claustros académicos pero, paradójicamente, extrañándolo
más, lo tendremos más cercano.

La creación poética de Filoteo se encuentra en los más altos sitiales
de la literatura y de la cultura. Y qué decir de su contribución a la
investigación e interpretación de los antecedentes o fundamentos
antropológicos de nuestra nación. Filoteo fue siempre un gestor de
ese trabajo de filigrana, indispensable y no siempre bien hecho, con-
sistente en alimentar, a través del conocimiento de la verdad histó-
rica, el orgullo nacional. Las culturas primigenias de Valdivia, La
Chorrera, Tolita, le abrieron sus cofres secretos y le invitaron a leer
en ellos nuestro pasado y a reflexionar sobre nuestro futuro. Filoteo
interpretó rigurosamente esa invitación y nos entregó, por ejemplo,
en las Venus de Valdivia, una herencia imborrable. Creó su propio
museo imaginario, al estilo de Malraux, y colocó en el altar de sus
preferencia a esas delicadas figuras femeninas cuyas cabelleras,
arregladas en innumerables diferentes maneras, descubrieron a Fi-
loteo la clave misteriosa y ubicua para la interpretación fidedigna
de unificadas culturas milenarias. Los seres humanos somos los
mismos y nuestros sentimientos son movidos por idénticos efectos,
solía decir mientras trasladaba su mirada de la Venus de Willendorf
a las de Valdivia. Sus méritos le llevaron a ser incorporado como
miembro del Instituto Ecuatoriano de Antropología y del Instituto
Panamericano de Geografía e Historia.

De alguna manera, Filoteo fue quien mejor podía presentar y repre-
sentar los valores de nuestra cultura o de nuestras culturas nacio-
nales, si se desea pluralizar la unidad. Por ello era requerido para
dar lecciones sobre el arte quiteño, sobre la imaginería colonial,
sobre el significado del trabajo humano incorporado en iglesias y
conventos, sobre el porqué de los altares y columnas, sobre las vir-
tudes de plantas y flores nativas, materias todas a las que Filoteo de-
dicó libros de valor permanente. Se entusiasmaba tanto cuando
hablaba de nuestra historia y nuestra cultura que aceptó como algo
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natural ser el encargado oficial para ofrecer a los jefes de estado y
autoridades extranjeras que nos visitaban, una visión del Ecuador.
Lo hacía de tal manera que vencía y convencía con su verbo apasio-
nado y sonriente. Quien escuchaba sus conferencias no podía menos
que reconocer con cuánta razón Benjamín Carrión evocaba la nece-
sidad de convertir al Ecuador en una nación de cultura y llegaba a
la conclusión de que Filoteo sería el mejor símbolo y el mejor actor
para explicar el porqué de tan visionario empeño. Sus talentos cul-
turales le hicieron merecedor del Premio Nacional Eugenio Espejo,
estímulo que ciertamente le fue atribuido en reconocimiento de su
trabajo en la Casa de la Cultura Ecuatoriana, el Instituto de Patri-
monio Cultural, la Comisión Nacional de Celebraciones Cívicas y el
Grupo América. Alba Luz Mora, dignísima presidenta del Grupo
América, ausente en esta ceremonia por razones de salud, me ha pe-
dido expresar la adhesión colectiva del Grupo a este homenaje pós-
tumo y dejar constancia de nuestro pesar por irreemplazable
pérdida que experimentamos sus miembros al ver partir a nuestro
colega y amigo. Por una de esas misteriosas pero significativas coin-
cidencias, Filoteo espero que llegara el día de Eugenio Espejo para
fallecer, después de su larga postrera enfermedad, como nos lo hi-
ciera notar su esposa Elena.

Ya he dicho que para mí Filoteo era esencialmente un poeta. Su ena -
moramiento con la poesía francesa era inocultable. Una y otra vez
volvía sus ojos hacia los más grandes y sensibles poetas galos y, entre
sus preferencias, citaba fielmente a Baudelaire. Yo recordaba esta
característica tan suya cuando, en los últimos meses de su terca y
puntual asistencia a la Universidad Internacional, lo veía caminar
lento, pausado y tembloroso, apoyándose en uno de los muchos ele-
gantes bastones de su colección. Lo veía pasar, lo miraba y admiraba
y venían a mi mente esos versos sublimes de Baudelaire alusivos al
poeta:

Souvent pour s’amuser, les hommes d’equipage,
prennent des albatros, vastes oisseaux…
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Apenas capturados y colocados sobre la cubierta del navío, esos mo-
narcas del espacio se ven torpes e inhábiles. Baudelaire, con la pro-
fundidad de su magia estética, viene en nuestro auxilio para
explicarnos esa dolorosa incoherencia:

Le poete est semblable au prince des nuées
Qui ante la tempete et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empechent de marcher

¿Quién se atrevería a jurar que cuando Baudelaire compuso estos
versos inmortales, hace más de cien años, no estuvo pensando en
Filoteo? ¡Sus alas de gigante le impiden caminar!

Con una licencia que me permitía la amistad que nos unió, yo mul-
tiplicaba el nombre de Filoteo y lo llamaba Teófilo o Deifilio. No le
gustaban estas modificaciones de su nombre, de idéntica etimología
griega, que yo defendía señalándole que todas querían decir Amigo
de Dios.

En otro de sus poemas, Filoteo atisba estremecido la verdad y dice:
“En el silencio ya no hay etapas ni senderos: estamos solos con
Dios”.

Filoteo debe haberse ya encontrado con ese Dios amigo al que veía
en todas partes, “… en todas las esquinas de la vida … no una ima-
gen, no un retrato, sino Dios mismo, sin palabras, libre de ángeles y
misterios …”

Cuando hace once años, en mi condición de Embajador en Francia,
inauguré la restauración de las oficinas que había venido ocupando
nuestra misión diplomática por más de medio siglo, en donde aquí
y allá, oculto en apacibles rincones y empolvados archivos, era po-
sible descubrir el inolvidable paso de Zaldumbide, Carrera Andrade,
Gangotena, Escudero y Samaniego, todos ellos afectuosamente

182



orientados desde su cercana residencia por el incomparable Juan
Montalvo pronuncié unas palabras citando a Filoteo:

Venga viento de poesía
a limpiarme los ojos y la vida,
a soplar ideas claras y palabras limpias;
hábleme con prisa,
palabra breve y fresca,
porque tengo impaciencia de llegar…

El viento poderoso que nos trajo a Filoteo Samaniego ha venido
ahora a arrebatárnoslo, pero tal empeño será vano porque Filoteo
nos queda íntegro y lo tendremos para siempre, en su poesía inigua-
lable, su cristalina palabra, su trascendente personalidad.

Quito, 24 de febrero del 2013
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Madre e hijo, piedra ojo de tigre, 1979



Mujer asoleándose, 1992
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recOrDanDO La HistOria De La reVista
aMÉrica naciDa en 1925

gustavo Pérez ramírez

PARTE I

Los primeros 100 números 

Con la publicación del N° 124 de la Revista América, se evidencia
una vez más, a 87 años de haber salido a la luz el primer número,
una proeza cultural que merece divulgarse. Su primer número cir-
culó el 14 de agosto de 1925, al mes de haberse iniciado la Revolu-
ción Juliana, como iniciativa propia y con recursos de dos insignes
escritores y poetas ambateños, Antonio Montalvo y Alfredo Mar -
tínez, quienes, empeñados en promover la cultura, ya habían fun-
dado una Revista literaria, Centauros y un periódico literario El
Cosmopolita que no perduraron. 

Con gran optimismo y generosidad se empeñaron en publicar una Re-
vista Mensual Ilustrada bajo su responsabilidad, cuyos primeros
números fueron impresos en la Tipografía Salesiana. A partir del nu-
mero 6-7 correspondiente a enero febrero de 1926 salió como publi-
cación de la Sociedad de Amigos de Montalvo que fue efímera, si bien
los fundadores siguieron en el empeño mensual hasta fines de 1928,
bimensualmente después, hasta que en abril de 1931 surgió el Grupo
América que asumió la responsabilidad de la publicación de la Re-
vista América, que siguió saliendo bimensualmente hasta 1937,
cuando se convirtió en trimestral. Resultó atípico que una revista
diera origen a un grupo de escritores, primero a los congregados por
la Sociedad de Amigos de Montalvo y luego por el Grupo América.

Uno de los primeros invitados a colaborar en la Revista América fue
uno de los mentores de la Revolución Juliana, Luis Napoleón Dillon.



Consta por la carta que recibió de los fundadores Alfredo Martínez
y Antonio Montalvo, fechada en julio de 1925, que se conserva en el
Fondo Dillon. Había méritos para ello. El talento literario de Dillon
era reconocido por los mejores escritores de la época. Carlos H. En-
dara, bajo cuya dirección se publicó la Pequeña Biblioteca Ecuato-
riana, con la entrega mensual de escritos “trazados por las más altas
gloria del país”, había seleccionado uno de los escritos literarios de
Dillon, El León de la Montaña y otros cuentos, para el número 4 en
la colección de literatos antiguos y modernos. Sin embargo, como él
mismo explica de Dillon 

su figura literaria fue absorbida por el político de alcurnia no-
bilísima, y el culto apasionado de las cruzadas públicas no le dejó
ya ganas ni reposo, para un trabajo meditabundo. Entró de lleno
en la áspera senda de las convulsiones nacionales y se destacó en
la tribuna y en la prensa, en la magistratura y en las direcciones
financieras del país.1

En fin de cuentas, el objetivo de la Revista América fue desde un
principio estrictamente cultural y sus miembros se declararon
apolíticos. 

Así, el primer número de la Revista salió a la luz sin la contribución
del literato y humanista Dillon, convertido para entonces en político
revolucionario, liderando como Jefe de Estado la Revolución Ju-
liana, que se había iniciado el 9 de Julio de 1925.

También, el doctor Isidro Ayora, a quien los revolucionarios julianos
escogieron para liderar la nueva República emergente, tuvo qué ver
con la Revista América, cuando, con motivo del XCV aniversario del
nacimiento de Montalvo, ésta organizó el primer concurso literario
con su apoyo2. En el numero 41 de la Revista aparece un agradeci -
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miento público al presidente Ayora “quien avalorando este acto de
cultura trascendental ha manifestado deseo de ayudarnos. América
tiene para el Magistrado las frases más cálidas de agradecimiento”.
Pocos augurarían que décadas más tarde, ya entrado el siglo XXI, el
par de fundadores tendría tantos seguidores, y que la Revista habría
llegado a ser octogenaria, gozando de prestigio bien merecido.

Pero el camino no ha sido fácil, con altibajos de tiempo en tiempo.

Al primer número de la Revista, le sucedieron sin interrupción,
mensualmente, cuatro números, financiados por los dos fun-
dadores. Fue acogida con mucho entusiasmo y éxito no sólo en
Ecuador sino fuera del país, pero surgieron dificultades económicas.
Como que la Revista América fuera a correr la suerte de afamadas
publicaciones que no subsistieron, como Centauros, El Cos-
mopolita, Ecuatorial, Letras y otras.

Ante las dificultades económicas para proseguir, sus dos fundadores
resolvieron formar una agrupación de escritores, que se hicieran
cargo de la Revista, lo que dio origen a la Sociedad de Amigos de
Montalvo, que tuvo como Secretario General a Augusto Arias y sus
integrantes se distribuyeron en Comisiones: la directiva general, in-
tegrada por Julio Endara, Cesar y Jorge Carrera Andrade y Hum-
berto Fierro; la Directiva de la Revista, por Alfredo Martínez,
Antonio Montalvo, Julio Arauz y Pablo Palacio; la Editora, por Gon-
zalo Escudero, Juan Pablo Muñoz Sanz, Gonzalo Pozo y Hugo
Alemán; la de Propaganda, Hernán Pallares Zaldumbide, Jorge
Reyes, Francisco Álvarez y Miguel Ángel Zambrano; la de la Bi -
blioteca Latino Americana: Hugo Moncayo, Ricardo Álvarez, Au-
gusto Arias y Olmedo del Pozo. De la Tesorería se encargó Alfredo
Martínez y de la Biblioteca, Antonio Montalvo. 

El número 6-7 de la Revista salió como publicación de esta Sociedad,
con apoyo gubernamental, consistente en permitir su publicación
en los Talleres Gráficos Nacionales, pero sólo pudo sacar un número
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más, correspondiente a marzo, abril y mayo de 1926 bajo el triple
numero 8-9-10, pues la Sociedad de Amigos de Montalvo se disolvió
después de publicar un libro con la documentación que tenia la ilus-
tre Municipalidad de Ambato para un homenaje a Juan Montalvo,
que “divulgara y perennizara su nombre”, libro que circuló en abril
de 1926.

Después de un corto tiempo se reinició la publicación de la Revista,
con tres números más en ese año de 1926, gracias a la tenacidad de
sus fundadores. Figuraron entonces como sus directores: Alfredo
Martínez, Guillermo Bustamante y Hernán Pallares Zaldumbide y
como director artístico Nicolás Delgado. Los animaba su fidelidad
a la cultura ecuatoriana, que no podía dejar pasar desapercibido el
XCV aniversario del nacimiento de Juan Montalvo, para cuya cele-
bración la revista América organizó un concurso literario que recibió
todo el apoyo del presidente Isidro Ayora. La entrega de los galar-
dones se hizo solemnemente en el Teatro Sucre. El Comercio re-
portó: “un franco éxito alcanzó la sugestiva velada organizada por
la Revista América”.

Después de este acontecimiento “el ritmo de la aparición de la revista
América siguió paralelo a los vaivenes de la economía de sus dirigentes y al
capricho de las gentes del Gobierno no siempre dispuestas a prestar el apoyo
de los Talleres Nacionales para su publicación”. Sin embargo, como aparece
en el citado Itinerario de la Revista, que nos sirve de guía, “hay la suficiente
entereza y abnegación en quienes acometen tan quijotesca empresa para
seguir adelante. 

Entre flujos y reflujos de adversidad y bonanza” la Revista siguió su
ruta de avance con siete números en 1927, cinco en 1928 , pero
comenzó a descender a tres en 1929 y dos en 1930, cuando sobrevino
una interrupción de casi un año, que no desanimó tampoco a sus
fundadores, Alfredo Martínez y Antonio Montalvo, quienes se
dieron a la tarea de gestionar su reaparición 
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emancipándola, en un máximo posible, del tutelaje oficial, para
lo cual tuvieron que pensar en una nueva agrupación de escritores
que, con suficiente voluntad para arrimar el hombro a una obra
exclusivamente cultural, estuviesen decididos, al mismo tiempo,
a subvencionar la publicación de la Revista.

La ocasión se presentó en anticipación al centenario del nacimiento
de don Juan Montalvo. En Casa de doña Hipatia Cárdenas de Bus-
tamante tuvo lugar la reunión que dio origen al Grupo América, que
asumió la responsabilidad de continuar la publicación de la Revista.
Era abril 13 de 1931.

En mayo, con el número 43, año VI, salió a luz el primer número de
la revista bajo la responsabilidad del Grupo América, y estuvo dedi -
cada a Juan Montalvo. Cada número iría a dedicarse a algún per-
sonaje del país o del exterior o a celebrar algún aconteci miento.

Los miembros fundadores fueron los siguientes, en el orden en el
que aparecen en la revista, cuyo editorial indicaba, “acabamos de
fundar el Grupo América”: Augusto Arias, Alfredo Martínez, Anto-
nio Montalvo, César E. Arroyo, Gonzalo Zaldumbide, Gonzalo Es-
cudero, Hipatia Cárdenas de Bustamante, Hugo Moncayo, Isaac J.
Barrera, J.M. Velasco Ibarra, Luis Bossano, Manuel María Sánchez,
Miguel Ángel Albornoz y Oscar Efrén Reyes.

Con renovado ímpetu salieron cinco números más hasta diciembre
de 1931. En abril de 1932 la Revista llegaba al número 49, que se
dedicó como homenaje a Montalvo con motivo del centenario de su
nacimiento. 

El Grupo América estableció su sede en una de las dependencias del
Teatro Sucre “donada” por el Ministerio de Educación, y siguió pu -
blicando la revista sin interrupción, aunque 

con serios contratiempos puesto que hacía falta papel, la Im-
prenta del Ministerio andaba siempre comprometida, aunque el
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Grupo disponía de una asignación otorgada por el mismo Minis-
terio, sujeta a las vicisitudes concernientes a cambios de gobierno
y funcionarios públicos, que solo el entusiasmo y perseverancia
de Alfredo Martínez lograba superar. p.22 3

En diciembre de 1934 se sacó un número especial como homenaje
a la ciudad de Quito en el IV Centenario de su fundación española,
bajo el N° 58. Al año siguiente, en 1935, el Grupo América organizó
en Quito la Primera Exposición del Libro Hispanoamericano, du-
rante la cual miembros del Grupo América tuvieron a su cargo las
conferencias que se organizaron durante el evento, lo que le dio gran
realce al grupo, muchas felicitaciones, y que la Cámara de Diputados
del Congreso Nacional del Ecuador sacara un acuerdo felicitando al
Grupo América por el Triunfo obtenido. “Le otorgó un especial voto
de aplauso por tan inteligente y meritoria iniciativa”4. 
|
Téngase en cuenta que el Grupo América, al recibir la responsabili-
dad de la publicación de la Revista recibió un importante acerbo bi -
bliográfico, producto de canjes y de los envíos de escritores, editores
e instituciones culturales y científicas del continente, que pasó a con-
formar su Biblioteca de autores americanos, abierta al público, que
se incrementó considerablemente a raíz de la Feria del Libro. La bi -
blioteca estuvo albergada en el Teatro Sucre.

La revista se estabilizaría como trimestral desde el primer trimestre
de 1935 con el número 59. Para entonces el país no tenía suficiente
número de empresas editoras y el Gobierno apenas había podido
prestar más que un apoyo limitado a la producción literaria. Por eso
señalaba que el Grupo América, “en el propósito de fomentar y es-
timular la producción literaria, abordó, desde el año 1934, la publi-
cación de las obras de sus socios y enumera varias.5

La revista que había ganado para el país a pesar de todo “la confir-
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mación de su tradicional predicamento intelectual”, no podía desa-
parecer.

El Grupo América, desde 1936 fue una de las primeas entidades cul-
turales que se empeñó en Quito en la creación de Centros de vincu-
lación internacional, tal el Centro Cultural Ecuatoriano-Argentino.
Y creó filiales en varios países de América, en Bolivia, Cuba, Chile,
Colombia, El Salvador, Guatemala, México, Nicaragua, Uruguay y
Venezuela. Con estos países y los suscriptores de la Revista América
estableció canjes que con el tiempo contribuyeron a tener una de las
principales bibliotecas de Quito.

En el diario El Día de la época, se encuentran referencias más fre-
cuentes al Grupo América. De hecho, en el afán de abrir nuevos hori -
zontes a la difusión de la cultura, de ampliar su radio de actividad,
el Grupo América, en el año de 1937, inició el primer ciclo de con-
ferencias. La primera de ellas, “Jorge Isaacs y su María” dictada por
Augusto Arias en el salón máximo de la Universidad Central. Y fue
publicando volúmenes separados las conferencias de cada ciclo. 

Por ejemplo, se destacó la Conferencia que dio el Sr. Hugo Moncayo,
Secretario General del Grupo “bajo los auspicios del Grupo América”
sobre la obra de Federico García Lorca el 17 de abril de 1937 (Ver
página tres). El 6 de mayo de 1937, también El Día informa sobre
los conceptos de la Revista América sobre nuestro problema de
límites con Perú, anunciando la puesta en circulación de la Revista
América correspondiente al mes. 

Sin embargo, después de la publicación en 1937 del nº 65 de la Re-
vista, se presentó una nueva crisis, con la injustificada suspensión
de la revista. El Universo había sido clausurado por orden guberna-
mental, crisis que no quedó consignada en el mencionado “Itine -
rario de la revista”. 

El número de la Revista, 66-67 que salió a la luz a fines de 1938 des -
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pués de la crisis, no da pistas tampoco para conocer las causas de la
crisis.

A nivel internacional los vaivenes políticos tenían que ver con los
acontecimientos que fueron llevando a la II Guerra Mundial y a los
que la Revista América dio atención con su artículo editorial Por la
Paz de América. Quizás mayores que los vaivenes políticos, fueron
las circunstancias editoriales, “penosas, difíciles para el escritor
ecua toriano”.

La Nota Editorial del Nº 68 de la Revista América, páginas 156-57,
el único publicado en 1939, se limitó a señalar que “los motivos radi-
caron en la convulsionada vida política de nuestro país, que tan hon-
das y perjudiciales repercusiones tiene en el desarrollo de nuestra
cultura… venciendo los serios obstáculos que, aquí como en todas
partes, se presentan siempre para la abnegada propaganda de la cul-
tura nacional”. La nota procede a pedir disculpas:

A la amistad continental por el retardo de la aparición de nuestra
Revista, pues que, como decimos, vaivenes de la política, comple-
tamente ajenos a nuestra voluntad de trabajo, a los propósitos
que nos han animado siempre de mantener AMÉRICA, como la
viva llama de conexión intelectual, nos han impedido, pese a nue-
stro entusiasmo y esfuerzos, normalizar la aparición de la revista
que a través de toda vicisitud durante catorce años viene mante-
niendo el fuego sagrado de las relaciones intelectuales en el Con-
tinente y, esforzándose cada vez más, en ser la expresión del
movimiento y desarrollo artístico y literario del Ecuador.
Pasada esta hora zozobrante en que vivimos particularmente en
nuestro país, estamos seguros de que AMÉRICA volverá a visitar
periódicamente y siempre en misión de cordialidad y compren-
sión intelectual, a sus innumeras amistades del continente, que,
comprendiendo su significado, han sabido apreciarla y requerirla
en todo momento. El deber que por nuestra parte tenemos que
cumplirlo está en pie. Nuestro programa de acción, enriquecido
cada día con el acervo de nuevos propósitos que hagan efectivos
y realizables el mayor acercamiento, comprensión e intercambio
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cultural entre las naciones de habla castellana, irá también
adquiriendo practicidad en la medida de nuestros esfuerzos, hasta
lograr lo que siempre ha constituido nuestro ideal primordial: el
entendimiento máximo de los que las relaciones del habla, y las
afines por la lengua y la situación geográfica, están obligadas a
realizar a favor de la estructuración de la cultura continental¡,
cimera y baluarte de la vida de los pueblos de América.

Hasta aquí la mencionada nota editorial.

¿De qué vaivenes de la política se trató? Nos propusimos investi-
garlo en el contexto de la política de ese año caracterizada por el
golpe de Estado que dio el 23 de octubre de 1937, el General Alberto
Enríquez Gallo a su padrino el presidente Federico Páez, quien lo
había ascendido a General y nombrado su Ministro de la Defensa. 

El caricaturista Miguel Ángel Gómez, acogiendo el rumor público
de que el general Enríquez preparaba un golpe de Estado, inmortal-
izó esta traición, anticipándose a los hechos. El Universo publicó la
caricatura “La Cena” en que aparece un militar al lado de Páez
leyendo un discurso en su honor. El caricaturista pone en boca de
Páez “Todo está muy bien, pero tengo el pálpito de que saliendo de
aquí alguien me va a besar”. El diario fue clausurado.

Los vaivenes de la política parece que se calmaron cuando el general
Enríquez entregó el mando a la Junta Militar de Gobierno el 10 de
agosto de 1938, si damos créditos a la nota editorial de la Revista
América que señala que, superada la crisis, el nuevo volumen N° 68
de la Revista salió impreso en la imprenta del Ministerio de Go -
bierno. 

Este volumen estuvo compuesto por las conferencias que algunos
miembros del Grupo América en cumplimiento de su programa de
acción cultural sustentaron en el salón máximo de la Universidad
Central del Ecuador, en su segundo ciclo, con temas de gran interés,
como Humanidad y Espiritualidad –Bosquejo de una Antropología
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Sociológica de don Julio E. Moreno, uno de los pensadores de mas
recia estructuración mental que honraba al Grupo América. Tam-
bién incluyó un estudio crítico, Cinco pintores del Ecuador por parte
del joven poeta Ignacio Lasso. Por su parte, Augusto Sacoto Arias,
otro de los jóvenes poetas, escribió sobre las Figuras Literatas de la
nueva generación ecuatoriana. Olímpicamente se ignoraron los
vaivenes de la política que habían afectado al Grupo.

Un examen minucioso del periódico El Comercio de la época, tam-
poco dio señales explicitas de los vaivenes de la política que hu-
bieran afectado la publicación de la Revista América. Pero se
encuentran titulares como el del 3 de enero de 1938: ”Control dic-
tatorial de la prensa calificada como Plaga Negra por el profesor
Ackerman”; en otro número del periódicos se lee:”Prensa subordi-
nada a Roma” y se repiten los editoriales sobre libertad de prensa. 

Durante sus meses de Gobierno, Enríquez tuvo confrontaciones con
Velasco Ibarra y con los estudiantes, en su caso porque la nueva ley
de educación suspendía la Licenciatura.

En todo caso, en ninguno de los comentarios del periódico sobre Li-
bros y Revistas, Centros Sociales, Vida Cultural, se menciona al
Grupo América. Sí hay comentarios, aun prolijos, al Boletín de la
Academia de Historia, a la Sociedad Bolivariana de Ecuador, a la
Asociación de Filatelia, y un artículo sobre la importancia de los
Centros Sociales. Sin embargo, se mencionan actividades de varios
miembros del Grupo América, pero sin identificarlas como tales. Por
ejemplo, se dio gran importancia a la conferencia que dio Jorge
Icaza sobre Novedades Artísticas en Ecuador, de la cual se publicó
un amplio extracto. 

En 1939, se adoptó el Estatuto Jurídico del Grupo América, como
organismo de cultura nacional e internacional. Su primera directiva
quedó constituida de la siguiente manera: 
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Secretario general, Hugo Moncayo; Directores de la revista: César
Arroyo, Augusto Arias, Miguel Angel Albornoz, Luis Bossano, Isaac
J.Barrera, Hipatia Cárdenas de Bustamante , Gonzalo Escudero,
Hugo Moncayo, Alfredo Martínez, Antonio Montalvo, Oscar Efren
Reyes, Manuel María Sánchez, José María Velasco Ibarra, y Gonzalo
Zaldumbide; Tesorera, Hipatia Cárdenas de Bustamante; Bibliote-
cario, Alfredo Martínez; Socios colaboradores: en Guaya quil: Ade-
laida Velasco Galdós y María de la Torre; en Buenos Aires:
Guillermo Bustamante; en Caracas: Víctor Hugo Escala; en Roma:
Hernán Pallares Zaldumbide. 

En 1940 solo apareció el número 69 de la revista, pero siguió apare-
ciendo regularmente, tres o dos veces al año. 

En 1941 apareció el N° 71, edición de mayo a diciembre, en las Im-
prentas del Ministerio de Gobierno, dedicado al Problema de
América que planteaba una denuncia a los pueblos libres del mundo.

El N° 72, edición de enero a marzo de 1942, fue dedicado a la con-
memoración del IV Centenario del descubrimiento ecuatoriano del
Amazonas.

Dos números más se publicaron en 1942, el 73 correspondiente a
abril-mayo y el 74 correspondiente al resto del año.

En 1943 salieron dos números, lo mismo que en 1944 y 1945. Y en
1946 solo uno, el 85-86.

El N° 87, enero-agosto de 1947, fue un Homenaje del Grupo América
a Bolivia. Se publicó en los Talleres Gráficos Nacionales, como se
hacía desde 1945. 

El número 88-89, septiembre-diciembre 1947, fue dedicado al IV
Centenario de Cervantes.
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En diciembre de 1948 salió el número 90-91-92 que presagiaba una
nueva y larga crisis. De hecho la revista no volvería a salir hasta di-
ciembre de 1950 en sus Bodas de Plata, y curiosamente bajo el
número 93-100, como si hasta entonces se hubieran publicado 4
números anuales, cuando sólo se habían publicado 64 números, lo
que de todos modos es muy meritorio a lo largo de 25 años, con un
promedio de 2,6 revistas por año.

Este fue el comentario que hizo la editorial del número conmemo-
rativo de la revista:

Ha cumplido esta Revista sus veinte y cinco años de existencia. Y
en este lapso ha cumplido también, a través de indeclinable es-
fuerzo, de perseverante actividad, con los notables postulados que
constituyeron, desde su fundación, su razón de ser, y que no
fueron otros sino los de servir, en la forma más amplia y com-
prensiva a los intereses, obvios y sagrados de la cultura na-
cional…
Ha sido América, la fuente en la cual, durante un cuarto de siglo,
se ha volcado gran parte del pensamiento ecuatoriano, lo más ex-
presivo de sus inquietudes científicas, literarias y artísticas. En
un centenar aproximado de volúmenes queda encerrada la
trayectoria luminosa del desarrollo intelectual ecuatoriano 

Y anunciaba para terminar 

Una nueva etapa de trabajo y de labor se abre para esta Revista.
En ella procurará fortalecer y continuar cristalizando sus viejos
propósitos: ser la mensajera del pensamiento ecuatoriano, de los
módulos de su cultura. Recoger en sus páginas la expresión de la
intelectualidad americana. Vigorizar y enriquecer el sentimiento
de comprensión y solidaridad entre los pueblos del Continente.
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116 y 117.

En el Fondo Jijón de la Biblioteca del Banco Central se encuentra la colec-
ción hasta el número 111, con excepción de los números 42 ,101 y 110.
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203

cantO negrO POr La LUZ
POEMAS PARA NEGROS Y BLANCOS

nelson estupiñan Bass

La gUaLanga

Ayer de mañana entré
de afuera de Quinindé,
y a la subida del guayco
la gualanga me picó. 

La gualanga, la gualanga,
la gualanga me picó.

Ayer de tarde miré
a la hija de Cangá 
cuando el viento parecía
que se la quería chupar.

¡Qué linda estaba la Anselma
debajo de ese zapán!
Cuerpo oloroso a piñuela
con labios de pepepán.

Como guadua, como guadua,
como guadua se movía
en esa vega tan verde
ante el viento de la tarde.

Ediciones del Nucleo Provincial de Esmeraldas de la Casa de la Cultura Ecuatoriana
Esmeraldas-Ecuador. 1954



Me fumaba un buen curao
-¡y yo estaba fumando!-
Jugaba con mi machete
-¡y yo no estaba jugando!-

Por la noche, un berejú
con ella salí a bailar.
Pero no pude: su cuerpo
pica como la gualanga.

La gualanga, la gualanga,
La gualanga me picó.

DOMingO De LLUVia Y tU recUerDO

Todo es tan confuso y obscuro
este domingo de lluvia y tu recuerdo,
que no puedo precisar
si es que llueve la lluvia o mi tristeza,
ni tampoco si pienso mis propios pensamientos
o los tuyos.

A veces
soy la tranquila confluencia de tus palabras y las mías.

Ahora que, como yo,
eres una isla circundada de ausencia,
quisiera encontrar o inventar para ti
las palabras más dulces de la Tierra. 

Pero tú sabes bien
que así como los ríos 
nacieron con su destino dirigido hacia el mar,
yo soy un caminante eterno a la tristeza.
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Ya ves cuán inestables me son estas palabras:
quise llenarlas de alegría,
mas yo mismo las siento
salpicadas de pena.

Van cayendo las horas, vencidas por el agua,
la lluvia derriba hasta el propio epitafio de la tarde,
mientras yo prosigo mi periplo a tu recuerdo.

Y me detengo aquí,
en estas tres ensenadas del tiempo
que no hubiera querido abandonar,
donde debí desembarcarme
para buscar tus frutas, tus pájaros y tu agua,
y dejar en la playa mi nave para siempre.

tarjeta POstaL De La tarDe

La tarde,
defraudada y rendida,
se recuesta de espaldas
sobre todas las cosas.

Una orquesta de pájaros
se diluye en el viento.

El cielo,
metido en la camisa de fuerza de un aljibe,
comenta el último mitin de golondrinas
que con blancos carteles en el pecho
salieron a protestar por la sequía.

El río atisba al tiempo
y anuncia al cielo ensimismado
la próxima defunción del arco iris.
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Una palmera
-parada de cabeza en el cántaro de una laguna-
es un ropero listo
para que la noche cuelgue la gorra de la luna. 

Arboles salpicados de garzas
tiemblan ante el avance de las patrullas del crepúsculo.

Es en vano ya que el sol
trate de levantar con ardientes proclamas
la moral decaída de los confines.

A esta hora
basta levantar los ojos a los cerros
para ver nítido el perfil demacrado de la tarde.

Y hasta los niños que juegan en las calles polvosas
saben que la tarde ha hecho,
para su propio velorio,
un encargo de luciérnagas al bosque. 

Sin embargo no está en este ingenuo paisaje
la tarde que quiero guardar en el marco de una tarjeta.

Tampoco está,
Mujer,
en tus vertientes jubilosas
que esta tarde 
acezantes,
rota la cáscara de tus horizontes infidentes,
me condujeron más allá de ti misma,
más allá del Espacio,
más allá del Tiempo,
más allá del Silencio.
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Porque todo aquello es solamente el espejismo
y la verdadera tarde está formada:
por las espaldas encorvadas
-un pliego de papel negro-
de los cargadores de los muelles
que sangraron en el embarque de la tagua;

por los obreros de los aserraderos,
aserraderos, lo mismo que las trozas,
por las cuchillas extranjeras;

por el montubio
que por el barranco abierto por el agua
trajo
balsa,
tagua 
y caucho
-sus tres dardos-
para que lo crucifique la ciudad;

por los andamios,
en donde la muerte se agazapa en guerrillas;

por las modestas costureras
que sobre sus máquinas de coser
infatigablemente corren
tras inalcanzables ilusiones;

por las viviendas de los pobres 
a cuyas puertas el hambre afila sus garras
para lanzarse al asalto en complicidad con el crepúsculo.

Evidentemente
la tarde es muy grande
para que pueda caber en una tarjeta postal.
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Con mayor razón 
tampoco podrá caber mañana
cuando la encendamos con llamas que se levanten hasta

(el cielo
-¡ah, cómo crepitará entonces Dios!-
para que los hombres, las mujeres y los niños de toda la

(Tierra
puedan hacer bailar
-como un trompo-
la alegría. 

cantO aL HOMBre MaLDitO 

Por ti quinto jinete – el Fascismo- galopa
protegido en la niebla dando la vuelta al mundo,
y su bestia sin freno, incansable y sombría,
paralela a la espuma, va arrojando tinieblas.

Por ti hasta al Silencio le han brotado palabras.
Su voz, que era un torrente, fué clavada en la cruz
aquellos días obscuros en el Tiempo era un niño,
la Tierra desnuda, con rubor, se bañaba
al pie de la cascada cósmica de la luz,
y de aquel jeroglífico confuso de tinieblas
emergían los paisajes apartando las sombras.
Su voz, evadida de la cruz, hoy cruza el mundo
como un cable fantástico, maldiciendo tu nombre. 

Por ti hasta los pájaros evacuaron el campo
y hoy lloran ateridos, como si fueran niños;
su llanto, que nos llega en el sobre del viento,
libre de la censura postal de tus esclavos,
increpa nuestra rabia vertical y perpetua
y nos sacude ahora lo mismo que a los árboles.
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Por ti a todos los campos les quitaron su aroma,
les quitaron su rocío, su verdor, sus resinas,
para que por la tierra rasurada a navaja
pasen tus ensangrentadas divisiones de horror,
y se quede allá atrás, auscultando los mapas,
la plana mayor de la ciencia del mal. 

Por ti el mundo entero se debate en el duelo,
y aunque ondeen las banderas en todas las ventanas,
en el fondo del pecho el corazón golpea
prisionero de un bosque intrincado de lágrimas.

Por ti todos los niños - ¡qué te importan los niños!-
caminan hoy descalzos sobre un bosque de agujas;
ya caen, se levantan, se hacen astillas, polvo,
pétalos encendidos, brisas ensangrentadas. 

Por ti se descarrilan en la noche los trenes,
dejando los abrazos a mitad del camino,
sin ojos, mutilados, debatiéndose a ciegas
en medio de las sombras buscando su destino. 

Por ti también las hélices dejaron de ser buenas,
y las nubes, aunque altas, se volvieron trincheras
a la hora en que la cruz maldita de la swástica,
la flor envenenada y horrible del infierno,
pequeña ya la tierra, se lanzó contra el cielo. 

Por ti hay un cementerio en el fondo del mar
y la arena labora como un sepulturero.
Ya las olas no arrullan, como antes, a los puertos,
hoy suenan con la misma pena de las campanas.

Por ti se vuelven polvo las ciudades del mundo,
a los parques les brotan surtidores de sangre;
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y en las calles polvosas de los barrios obreros
a cada instante cambian de manos las banderas.

Por ti los fusileros transplantan a la noche
racimos de verdades, bajo lluvias de sangre;
pero de estos almácigos van a nacer los árboles
que en la aurora, ya próxima, te cercaran el paso.

Por ti, con qué alborozo se acurruca de frío
y se vuelve una almendra el mercurio en la escala
de los termómetros rusos, cuando llega el invierno;
y los ríos del Soviet - ¡ah, este Soviet tan nuestro 
que ya hace tempestades dentro de nuestra sangre
y se yergue qué inmenso sobre todos los mapas!-
se empinan y angustiosos atisban a los cerros
en espera de la orden de volverse tableros.

Por ti están hoy enfermas todas las bayonetas
y sus lenguas metálicas con la sed del desierto
irrumpen en la luz o en las sombras buscando
el oasis de un cuerpo para bajar la fiebre.

Por ti los ríos de Rusia se volvieron rosados
cuando fueron vadeados, asaltando sus vallas;
y la sangre abatida de la arrogancia pánzer
por extraños estuarios, de brazo con las aguas,
desciende cabizbaja repitiendo en su marcha,
al compás de las piedras, el adiós de tus hombres. 

Por ti Rusia levanta murallas con su sangre,
donde se caen de bruces para siempre tus sueños.
Y los cosacos cruzan como un rayo la estepa
y al brecar aquella ola que antes nadie contuvo
y enterrar en el lado y escupir tu bandera
y pisotear la cruz que nació del infierno,
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con su sangre tan pródiga levantan en la tierra
el boceto ya claro de un mundo que vendrá.

Por ti, hombre maldito, Anticristo, Caín,
Atila, peste, tigre, tiniebla, tempestad,
el mundo hoy vive preso dentro de una caverna.

Pero ya se presiente en la marcha del rio,
en la piel de los árboles y en la voz de los pájaros
a la aurora que llega, conduciendo en su marcha
entre puños vendados, el timón de la Tierra. 

eL HOMBre en La LUna

DEDICATORIA:
Para todos los compañeros de “HÉLICE”,
con su corazón, su pluma y su pincel
hundiéndose cada vez más en el hombre
y la tierra, buscando nuestra esencia. 

¡Qué saludable es este limpio silencio
a donde no llegan las manchas
del estrépito ordinario de la vida!

¡Qué reconfortante es,
cerrado el corazón,
vivir la tranquilidad embriagada de la piedra!

Alejado de vuestras sombras ásperas,
gozo de esta preciosa luz deshabitada,
me sumerjo en la más fría indiferencia.
Soy la piedra que escucha, como una lluvia inútil,
la caída monótona del tiempo,
hundo mis raíces en el viento,
hago con mis palabras humaredas,
y puedo escribir poemas como este.

211



canción DesPOBLaDa a La tinieBLa

Litiasis densa deletérea líquida y licuante
frágil madrépora tridimensional y tetraedro 
siglos luz tu corteza tenebrosa predisponen
a los horóscopos del mar
gracias a la eviterna búsqueda de las algas nostálgicas.

Guijas guijas guijas
tan sólo guijas en las estrellas tremolan
huertos y el prisma numismático de una lágrimas
pende en los arrecifes que destilan zodíacos. 

Nesgua nequáquam nisquiscocio nirvana nimbo nomeolvides
galeotes desorbitados y purpúreos 
iridiscencia dehiscente
ponen proa a tu norte
sin más luz que tu sombra
sin más sombra que tu sombra sombría y asombrada.

Hirsuto hierático hipocampo
hipogrifo hipógino hiponoclio 
cinabrio del sonido
y del arrebatador vértigo de la niebla
ángel caído en pokar desvencijado del bar y caballeros
con frac y chistera sin chistes. 

¡Aquí tus apretados muslos mostrando impúdicamente 
la aridez de tu órbita en su silla de diástole
que rechaza la epilepsia de las medusas
y el epicentro de la hipotenusa canjeando
el polvo encabritado del Antropopiteco
tras el escamoteo de un búho que es médico
en el silencio misterioso de la marisma más litúrgica!
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Plúmbea panoplia Penélope
primigenia píxide pitoche pituitaria
pin
pan
pun
pun pan pin.
¿Dónde están tus abracadabras náufragos
y tus deshabitadas habitaciones habitables?
¿Y tu litofania?
¿Y el secreto testamento de la rosa
frente al trashumante veredicto de la hormiga
perita en modistería
gemela de los sonámbulos anfibios?
¿Y la proteína vegetal del anofeles
violín turiferario de tarifas académicas
para la endemia de las togas y las guádubas?

Triplemente telúrica tensa tiniebla trasnochada
que mi voz deshabitada
glorifique tus oráculos geodésicos
con la anuencia del grillo literal
anteco de la escaramuza mórbida
que elabora la nube y siembra el caracol
en las litoclosas litorales
con la estridencia simultánea
a la periferia de los precipicios cosmográficos
con escamas de ludibrio jinete de la sal trasparente
convertida en las promesas del escribano 
con barbas de aurora y rótulos en los pliegues del tórax
y en los dédalos utópicos del tórrido rescoldo. 

* * * *  
Que pasen los muchachos a la escuela
golpeando sus cuadernos en las puertas,
rayando las paredes con carbón,
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jugando con el polvo de la calle;
(alguien me dice que un día volverán en vano
a buscar sus trompos, sus cometas, sus botones);

que vayan al balneario las muchachas
a entregarse gozosas en la playa
al viento, al sol y al mar,
y muchos desestimen en sentido maternal de esta entrega,
que oigan los himnos de las madres futuras,
que no vean tras esta cópula con los elementos
a los niños vigorosos y alegres del mañana:

que vayan las mujeres caídas a los bancos
a canjear sus ficciones, sus angustias, sus lágrimas

(nocturnas;
¡qué importa la trasparencia de los niños,
las madres futuras,
ni la vidas que la misma vida carcome cada noche,
para el hombre en la luna!

Que al Norte y al Sur,
como en la primitiva geología,
el hombre esté esposando al hombre
en el humo, la niebla y las galeras;

que el Fascismo
- ¿no es ésta una mala palabra todavía?-
esté levantándose otra vez
dE la más obscura escoria de la tierra,
con el aplauso y la sonrisa
de quienes ayer le clavaran sus puñales;

que mis hermanos del otro lado, de Colombia,
hayan dejado su sangre sin cruces en Corea;
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¡qué importan el humo, la niebla y las galeras,
el Fascismo y Corea,
para el hombre en la luna!

Que lleguen los estibadores a la noche
desde el mar y el banano,
destilando amargos jugos vegetales;

que mi vecina
que una tarde, entre las olas, me afirmó
ver a Dios en overol
dando el último retoque a la puesta de sol,
sea ahora una marchita flor de sanatorio;

que suban guitarras y marimbas, cununos y maracas
por la noche del sábado,
por el amor y las canciones;

¡qué importan los estibadores,
la pálida flor del sanatorio,
el tumulto y las pasiones desatadas en la noche del sábado,
para el hombre en la luna!

Que bajen los hombres por los ríos
cantando sus humildes canciones,
y casi nadie los escuche;

que canten los pájaros en los árboles
todas las mañanas,
y casi nadie los escuche;

que en las noches de luna
los niños descalzos
canten en las calles sus rondas infantiles,
y casi nadie los escuche;
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¡qué importan los cantos humildes del hombre,
del pájaro y del niño descalzo,
para el hombre en la luna!

Que de la fecunda tierra de América
surjan bosques de bayonetas en vez de espadas vegetales;

que se condene a los hombres tras la sombra
por clamar libertad;

que en las plazas civilizadas
se queme en altas hogueras la palabra;

¡qué importan las bayonetas,
la sombra con sus rejas
y la palabra calcinada,
para el hombre en la luna!

Que los fruteros del Norte con sus cómplices
rujan contra los hombres que se desgarran
limando las cadenas que tiene al cuello Guatemala,
mientras abrazan al que tiene
las manos manchadas de Sandino;

que los filibusteros
con los destronados monarcas del metal
quieran poner de rodillas a Bolivia
(Bolívar: ¿qué dirías de esto si lo vieras?
¿No se encabritaría en nuestras noches negras,
cuando pasa veloz como una sombra?)
y sitiarla en sus murallas minerales
para volverla a la Colonia;

que se exporte hasta por televisión la democracia
mientras subsiste el Ku-Klux-Klan;
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¡qué importan el dolor del banano,
el dolor de Bolivia,
ni el dolor de los negros,
para el hombre en la luna!

Que retumbe cada noche en el sueño
el llanto de la ciénaga
oficiando el velorio del niño pescador
que no pudo llegar al alfabeto;

que hasta las manos negras
lancen al viento las blancas palomas de la paz,
y las palabras blancas de los negros
se estrellen contra los muros negros de los blancos;

que la angustia alce al cielo sus insignias
en busca de Dios que no aparece;

¡qué importan el niño pescador sin alfabeto,
la paz y el hallazgo improbable de Dios,
para el hombre en la luna!

A veces una voz rústica me increpa,
y me perurge el regreso a la Tierra,
a los hombres,
a su idioma despejado como el agua y la luz,
a la clara esperanza terrestre,
a la conversación familiar de mis amigos
en las plazas y el bar, entre billares y tabaco,
a las palabras que en las calles se pronuncian con sangre,
al corazón, como bahía, de los pobres,
a donde yo llegaba con mis velas arriadas,
recibía la salutación cordial de sus banderas
y me quedaba de huésped mucho tiempo;
esta voz áspera me dice que quiebre mi soberbia,
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que no abjure mi origen humilde: el vaticinio;
pero yo persisto en hundir mis raíces en el aire,
en hacer jeroglíficos y enigmas,
porque de veras soy hombre asilado en la luna. 
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LOS LIBROS





VERSOS DIVERSOS De FeDericO POnce

raúl Velasco 

El libro de Manuel Federico Ponce no es uno más de los numerosos
poemarios que se publican en nuestro medio cultural quiteño y del
país. Aparte de su valor creativo que ratifica su buen nombre de
poeta ecuatoriano, nos conduce a otros conexos comentarios acerca
de la cultura y del tratamiento a sus cultores.

Están vivos sus poemas publicados en media docena de libros ante-
riores; y la muestra de su alta poesía está diversificada en el pre-
sente. De su contenido sólo me referiré a lo que he seleccionado de
manera positiva; una nueva riqueza de temas y matices contiene
Versos diversos. Del mismo modo que ha salido el sol, tras de un
crudo y prolongado invierno, así es esta poesía, natural, espontánea,
automática, libre, y con esas características obra en nuestras almas,
para llenarlas de colorido, de ímpetu espiritual y regocijo. Poemas
sencillos de estirpe romántica por sus temas reincidentes de natu-
raleza, mujer, amor, dentro de una factura contemporánea, que tam-
bién toca otras temáticas de variada y múltiple expresión. Con tierna
humanidad se ocupa de los problemas comunes, y no deja de tener
referencias históricas muy suyas de interés nativo, como en su libro
Intipoemas del Sol por ejemplo. 

Nos sorprende la profusión de sus poemas cortos, de uno o dos ver-
sos, a la manera de los famosos Jay Kus orientales, composiciones
en los que la metáfora o la imagen sabiamente nos dicen todo, sin
necesidad de agregar otra palabra.

Otras veces, une metáforas al parecer con distinto sentido, pero
unidas por lo intangible, y logradas por la imagen totalizadora. 
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Es frecuente encontrar en otros poemas con factura más larga,
metáforas continuadas en distintos versos. Sin proponérselo quizá,
el poeta cumple con esa tendencia del “Ultraísmo”, la escuela ameri -
cana del representativo poeta argentino Jorge Luís Borges, que tuvo
repercusiones en otros grandes poetas como en el español Gerardo
Diego, Guillermo de Torre. En 1921, Borges, luego de su regreso de
España sintetizó esta nueva estética, en la revista “Nosotros”, de la
siguiente manera: 1. Reducción de la lírica a su elemento primordial:
la metáfora. 2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los
adjetivos inútiles. 3. Abolición de los trabajos ornamentales, la cir-
cunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4. Síntesis
de dos o más imágenes en una que ensancha de ese modo su facultad
de sugerencia.  

Lo compruebo con poesías de esta obra, que no llevan título como
la mayoría de sus páginas, y precisamente ésta que rotula: 

Poema sin título

Tu cabello crea viento
la brisa nace en ti.
Y el vino nos inunda la sangre
tú eres musa de carne y hueso
has descendido desde las diosas del verso
para hacerte real y mía
Mujer que mueve el cabello soltando verso y vida.

Que estás ya en la tierra tuya
y nuestra

quédate en el mundo, simplemente
quédate en la vida, musa mía.

El esplendor poético de estas y otras páginas no brillan por lo for-
mal, ni por la sintaxis, ni por la métrica, ni por la  rima, que casi no
las utiliza. Sus versos libres, tienen una carga lírica creacionista, a
la manera que exigía el chileno Huidobro: 
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Un poeta debe decir esas cosas que, si él no las dijera, no habrán
sido dichas por nadie. La cosa creada contra la cosa cantada.
Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol. La emoción
debe nacer sólo de la virtud creadora. “Crear” o “inventar” nuevas
realidades, he ahí la misión del arte y del artista. El poeta que
logra hacerlo con su pensamiento, es como el obrero que hace con
sus manos la portentosa silla como lo trascendió en una de sus
odas, Pablo Neruda. Sin embargo, con modestia pero firmeza,
digo que la metáfora no es todo el poema. Considero que la pala -
bra poética, el lenguaje, cuenta mucho en la creatividad. Sea es-
crito bajo los cánones del clasicismo o aparentemente sin esas
reglas lógicas, de razón, como pregonan los cultivadores de las
escuelas llamadas vanguardistas; lo cierto es que en todas las
composiciones, de cualquier género y buen resultado, se aprecia
esa palabra poética que va más allá de lo aparente con su carga
subjetiva y rítmica, esa musicalidad distintiva del poema, con-
seguido por el manejo apropiado del lenguaje; la metáfora
misma no cumpliría ese poder sugestivo, ese meta-lenguaje que
conlleva los signos; y es lo que la identifica. Si en la sustitución
de lo real a lo intangible, no interviene la palabra exacta, clara,
original y suge rente, para lograr esa metamorfosis, esa transfor-
mación no nos produce emoción estética ni nos lleva a lo sublime.

Me he detenido en este punto, no para correr la aventura de estable-
cer en esas categorías estéticas la poesía de nuestro autor comen-
tado. Pero no se puede prescindir de ellas cuando nos topamos con
textos contemporáneos, para provisoriamente establecer un orden
que permita explorarlo o analizarlo. Puede ser que no corresponda
encasillar una obra en tal o cual especie, pero sí tomar en cuenta lo
que Benedetto Croce, nos dejó advertidos que, “ la historia del es-
píritu humano presenta siempre, aún a través de sus altibajos, una
continuidad ejemplar que hace revivir a cada instante el hálito de
los precursores…”. Con intención o sin ella, -que en el espacio y
tiempo generacionales, la comunicación del conocimiento intuitivo
estético, es coincidente- Manuel Federico se introduce en esas líneas
de expresión contemporánea, y él nos dice esta misma idea, com-
probada por la experiencia de unos a otros autores. En todo caso
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más me mueve afirmar la maestría que él ha alcanzado en estos difí-
ciles tropos literarios de la metáfora  y la imagen. 

Y se hace muy cierto también que nuestro poeta encuentra, halla,
su propio lenguaje poético. Las cosas más prosaicas, las convierte
en poesía.

No puedo dejar de añadir algo sobre algunos de sus poemas de
amor. Como bien anota Eliécer Cárdenas en su página crítica acerca
del libro Los poemas eróticos, publicado en 1999: “Quizás una de
las características de la producción del autor sea su sensibilidad
amorosa, que comenzó con poemAmor”, entre otros temas posterio -
res…”  Pero valga la oportunidad nuevamente de hablar, esta vez
poco sobre el tema diferenciador entre poesía de amor y poesía
erótica.  Parafraseo de un Prólogo que escribí a propósito de un libro
de una dama poeta, miembro del Ateneo Ecuatoriano: No se trata
del amor genérico, como “afecto por el cual busca el ánimo el bien,
verdadero o imaginado, y apetece gozarlo”, como cualquier dic-
cionario lo define. Se trata modernamente, si se quiere decir con los
términos de “moda” y de símil “desnudarse”, como lo establece ese
crítico joven y lúcido que es Xavier Oquendo, en su bien trazado en-
sayo “En busca de lo nuevo de los novísimos”. Con reflexiva pre-
cisión, continúa: “Partiendo de una metáfora casi lógica, si la
literatura es expresar lo más íntimo de una persona, esto vendría a
ser “desnudarse” Y ese desnudo real solo se lo puede plantear en el
arte…” Sin embargo, debemos dejar a Erich From, su última palabra,
en el sentido de que el sentimiento dirigido a una sola persona, el
anhelo de fusión completa con empecinado deseo de empode -
ramiento, ese es el erótico. 

No es el momento para ampliar este discurso con ejemplos de la
poesía erótica que contiene esta obra del autor. Pero hay que recono-
cerle a Ponce ser un adelantado en esta línea de temas eróticos, que
se han multiplicado en expresiones tanto de hombres y mujeres poe -
tas, pues fue el primero en utilizar el término ”eros” en la portada
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de un libro de poemas: Su libro pionero La tierra del eros y el
Viento, publicado en 1980,  lo volvió a ratificar en 1999 con el titu-
lado Los poemas eróticos. Sin embargo, hoy, con la distancia de 30
años, sigue en pie ese libro de su hermoso poemario amatorio, que
fue saludado y homenajeado por la crítica, de este esclarecedor
modo: “Él ya nos dio ese buen poemario poemAmor de dimensiones
perdurables” (Franklin Barriga)…” Uno de los más brillantes jóvenes
poetas del Ecuador, cuyo libro, caso singular, se agotó en apenas
cinco meses” (Diario El Expreso de Guayaquil)…”Una nueva edición
de poemAmor el cual ya empieza a tomar notoriedad en su país”
(Oscar Wong, en México)…”He releído con verdadera fruición es-
tética. A veces encontramos un cuadro perfecto en dos pinceladas.
Qué profundidad tan humana” (Alejandro Gómez y Gómez) …Y así,
podríamos continuar con otras citas que, felizmente, las transcriben
los editores del Consejo Provincial de Pichincha, en las últimas pági-
nas de este Libro.

Finalmente, debo manifestar que complace sobremanera a la Insti-
tución que represento, ser parte de este magnífico evento de un
querido consocio de nuestro Ateneo Ecuatoriano, Institución que se
esfuerza por mantener su presencia cultural desde 1938, en el que
fuera fundado por prestantes ciudadanos, y que ya alberga en su
seno a varias generaciones sin distinción de credo, religión o ideo -
logía. Realizamos nuestra labor individual y colectiva, con nuestra
consigna y lema: “A la Fraternidad por la Cultura”. 

Felizmente, en nuestro medio, de un tiempo a esta parte, se está
cumpliendo un viejo anhelo, y es que las instituciones públicas y pri-
vadas van dando forma y ejecución a la difusión de obras y autores,
sin discriminación alguna, y sobre todo a las que han pasado el
severo filtro del tiempo, en el punto referente a políticas culturales
definidas dentro del activo de un Estado, y en medio de esta fiesta
del espíritu que es a veces la poesía.               
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Mujer árabe, piedra jabón verde, 1969



Toro, piedra africana negra 1998
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¿cóMO LLeVar La Virgen PiPOna aL extranjerO?
teOrÍa Y Práctica De Una traDUcción

amalia gladhart
Universidad de Oregón

La cofradía del mullo del vestido de la Virgen Pipona, de Alicia
Yánez Cossío, presenta la devoción que un pueblo de la sierra ecua-
toriana –pueblo imaginario, pero tan completamente imaginado
que es también real- brinda a una imagen milagrosa, de la Virgen
María “esperando”. Este breve ensayo, más que un análisis de la
obra, trata sobre mi experiencia con su traducción. Es una novela
muy chistosa, pero también con sus momentos trágicos, novela que
considera de manera profunda y compleja cuestiones de género, de
la historia ecuatoriana, y de sus relaciones entre etnias y entre clases
sociales. La cofradía del título, presidida por Doña Carmen Benavi-
des, pretende controlar la vida del pueblo a través de su control de
la observación religiosa. Como en toda buena sátira, la exageración
de estas pretensiones nos hace reír, y nos deja pensando. 

Al hablar de la traducción, tendemos a emplear metáforas. Habla-
mos de aproximación, de fidelidad, de imitación. Yo también he re-
currido a la metáfora en mi título, pensado en el viaje propuesto
para la Virgen dentro de la novela –como respuesta a la sequía pro-
longada- y en la novela como, a la vez, expresión artística y objeto
capaz de ser llevado, como equipaje de mano, como regalo.

Quiero subrayar la idea de llevar al extranjero en dos sentidos: el de
un lugar (la exportación de la novela) pero también el de la persona,
el extranjero como narratorio implícito de la traducción. Con esta
última aceptación, viene otra serie de preguntas: ¿cómo acercarse
al otro? ¿cómo hacer asequible e interesante un texto que puede ser
sencillamente exótico, o casi incomprensible para el nuevo lector?



La traducción literaria combina, necesariamente, aspectos prácticos
y teóricos. Desde el lado teórico, se podría hablar de hasta qué punto
es posible (y deseable) encontrar una expresión equivalente en otro
idioma. Cada palabra traducida representa una decisión: ¿cómo de-
cidir entre las demandas del sentido, de la forma, de la connotación,
del ritmo, del uso apropiado y cotidiano, del contexto cultural?
Claro, lo ideal –la meta– sería satisfacer todas estas demandas, pero
no siempre es posible y a veces hay que privilegiar algunos aspectos
sobre otros. La traducción exige una lectura minuciosa, y no permite
saltar nada, como cuando uno escribe un artículo y decide –con todo
rigor– concentrarse en las alusiones bíblicas, o los personajes mas-
culinos, o las imágenes fantásticas, dejando a un lado lo que no le
interesa, lo que no cabe, hasta a veces lo que no entiende bien. El
traductor Gregory Rabassa afirma (y aquí tengo que traducirle a él)
que “la traducción es, en esencia, la lectura más cuidadosa que se
pueda dar a un texto. El traductor no se puede saltar palabras ‘me-
nores’ tiene que considerar cada miniedad”. Desde el lado más prag-
mático, la publicación de traducciones plantea cuestiones de
relevancia cultural, de mercadeo, de adaptación adecuada de refe-
rencias o alusiones culturalmente específicas.

Quiero delinear aquí algunas de estas consideraciones, tomando
como punto de partida mi traducción de La Virgen Pipona y ofre-
ciendo algunos ejemplos específicos de las dificultades que presentó,
entre ellas los juegos de palabras (y de mala ortografía) y los pro-
verbios y refranes. Propongo la traducción como una especie de dia-
logo, entre escritor y traductor, pero también entre culturas. 

Comentaré luego el proceso de publicación, y la necesidad, para bien
o para mal, de “vender” la idea de la traducción a editoriales cada
vez más resistentes y económicamente limitadas.

Elizabeth Miller afirma que “el sentido de una obra literaria no re-
side solamente en las palabras, sino también en cómo estas palabras
son afectados por palabras a su alrededor”. Según Miller, “El tra-
ductor es un escritor creativo con límites impuestos por un texto
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preexistente” –una definición que me parece útil, porque refleja
tanto la creatividad necesaria como los absolutos límites de la tarea.
Miller sugiere que “el trabajo del traductor es el inverso del trabajo
del autor: el autor construye, mientras el traductor desmantela y re-
construye”. Esta teoría de desmantelar contradice la idea de Ra-
bassa, que insiste, en su libro If This Be Treason, que la traducción
debe ser más natural o instintiva; asegura, por lo menos, que él no
ha trabajado de acuerdo con una teoría. Según Rabassa, “Una obra
de arte es una unidad, es el resultado de una visión.” Rabassa la-
menta que “la traducción, junto con el resto de la literatura, ha caído
en manos de los ‘niños grandes,’ a quienes les gusta desmantelar las
cosas para ver cómo funcionan”. No comparto necesariamente su
decepción con ese deseo de ver como completamente ingenua, sin
teoría (para bien o para mal): me fascinaba la novela, desde años
atrás, y me interesaba la idea de la traducción, y hablando un día
casualmente con Alicia Yánez, propuse una traducción mía de su
texto. Y aceptó. Y allí comienza la odisea. Porque comencé también
de la manera más ingenua en términos comerciales –es decir, sin
contrato– aunque no sé si, en vista de las realidades editoriales de
los Estados Unidos, siempre hay una alternativa para un traductor
novato. 

Desde mi ingenuidad, intenté una aproximación a la novela que pre-
servara sus rasgos más distintivos, utilizando un inglés legible y na-
tural. Las oraciones en español tienden a ser más largas que las
inglesas: perder estas oraciones extendidas de la original sería, creo,
perder algo importante del texto. Uno de los rasgos de la novela que
admiro es su poder acumulativo, los catálogos de detalle, de hechos
históricos, de proverbios que nos dan una imagen clarísima de lo
descrito junto con una fuerte dosis de humor. Los catálogos muchas
veces son muy específicos y muy locales, como el del menú exhaus-
tivo del desayuno de Jubileo. Además, como comentó uno de los
evaluadores del texto, las oraciones extendidas reflejan el pensa-
miento desorganizado u obsesivo de varios personajes; encierran, a
la vez, sentido y forma. 
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Otro elemento conocido de la novela es el uso de proverbios y refra-
nes (Gerdes cuenta más de 100). Hay refranes con versiones clara-
mente paralelas en los dos idiomas, por ejemplo, a Dios rogando y
con el mazo dando corresponde a praise God and pass the ammu-
nition. En otros casos, fue necesario inventar un nuevo proverbio
en inglés. Al no encontrar un equivalente tradicional para la pared
y la muralla son el papel del canalla, traduje el refrán asi: the wall
and the rampart are the slate of the uptart. Un refrán, por más in-
ventando que sea debe sonar a tradición, al sentido común de la co-
munidad, a repetición, ritual, y rima. Debe sonar, en fin, proverbial.
Los refranes varian también en la información cultural que contie-
nen. Así, el perro muerde al del poncho, al de levita nunca, se con-
vierte en the dog bites the man in a poncho, but never the mas in a
frock coat. Aquí, el sentido es que la mala suerte sigue al desafortu-
nado, sobre todo al pobre, pero la distinción étnica –poncho vs le-
vita- es fundamental. Poncho no tiene la misma resonancia en inglés
que en español, pero es una palabra conocida. Y la levita añade un
toque arcaico, muy apropiado al tono proverbial. 

El sonido de las palabras es importante; también, en este texto, im-
porta como se ven en la página. Los grafitis políticos que doña Car-
men encuentra – y luego escribe – presentan otra ocasión ejemplar
de la necesaria adaptación. Aunque se ha sugerido que los Pando
son la familia identificada con lo oral, y los Benavides con la escri-
tura, el control de doña Carmen sobre la palabra escrita es bastante
incompleto. No se puede descifrar el grafiti subversivo que encuen-
tra, glosando “abajo los oligarcas” con una etimología espontánea e
idiosincrásica, “saber que ‘olí’ tiene con connotación con óleo, de los
santos oleos por mas señas, que quiere decir aceite (139). Cuando
lee “por la causa proletaria”(141), doña Carmen inmediatamente,
por una asociación de palabras, va desde proletaria a prole – no tan,
fácil en el inglés. Aquí añadí una serie de apalabras parecidas, to-
mando como modelo el razonamiento de doña Carmen en otros mo-
mentos, para mover desde “proletarian” (que comparte, en su
comienzo, el prole español) hacia “proliferante” y finalmente “pro-
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geny”, o sea, prole (aunque prole en español es más informal, mien-
tras progeny en ingles suena más elevado) (Potbellied 104).

En las paredes el pueblo, doña Carmen ve, horrorizada, las letras
PCR sin saber a qué se refieren. Viene luego una serie de posibilida-
des, con las cuales ella intenta aproximar su sentido. En español,
reza así: “Por cambios revolucionarios, ¿para cristianos rebeldes…?
¿proletarios civiles residentes…? ¿particularidades con reservas..?
¿Pandos con reparos…? ¿para componer repúblicas…? (145). En in-
glés, opté por: “ Promote change and revolution? Praise Christian
rebeles? Proletarian civil residents? Private parties count reserves?
Pandos’ complaints redounle? Please copmpose republies?” (Potbe-
llied 107). La necesidad aquí era mantener el tono juguetón, el di-
vertido juego de palabras, pero siempre dentro de los límites
establecidos por las letras –P.C.R. Otra vez, la recreación o recons-
trucción, dentro de los límites establecidos por el texto original.
Afortunadamente, el nombre del partido, en este caso, era fácil de
traducir con las mismas letras iniciales. 

La escritura en las paredes es también índice de la importancia que
la palabra escrita tiene para ambas familias, Pando y Benavides, y
ofrece (por si faltara) otro esquema jerárquico, revelando el grado
de educación del escritor anónimo aun a pesar suyo. Así, la mala or-
tografía de los primeros eslóganes es adaptada por doña Carmen en
sus versiones contestatarias. Aparece en la pared, “Avajo el PCM
enemigos del pueblo y de la Birgen” (196). El poco educado –semi-
alfabeto-autor aquí confunde “b grande con “v de vaca”. En inglés
no hay confusión exactamente paralela; sin embargo, en inglés, len-
guaje en que las vocales son mil veces más variables que en el espa-
ñol, una confusión entre i y e en la recreación de grafiti produce un
efecto semejante: “Down with the PCM animys of the peopol and
the Verjin” (Potbellied 147).

El título, desde luego, presenta otras dificultades para la traductora.
Rabassa sostiene que “un traductor debe esperar que el libro a tra-
ducir tenga una sola palabra –fácilmente traducida- como título, o
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quizás el nombre del protagonista” ( If This Be 95). Este no es el caso
con La Virgen Pipona, con su título más largo original. Aunque in-
tenté reproducir las largas oraciones de la novela, el titulo abreviado
me pareció más apropiado en inglés. Pareció más “inglés” más creí -
ble o atractivo como título, menos alienador para un hipotético lec-
tor anglófono, sin perder toda la resonancia sugerente del título que
le puso la autora. Traduje la Virgen Pipona como “the Potbellied Vir-
gen” después de rechazar otras alternativas como “Our Lady of the
Ample Belly”, por ser, entre otras cosas, demasiado larga – the Pot-
bellied Virgen, como la Virgen Pipona, es más económica, directa,
compacta, fácil de insertar en muchas oraciones- “Potbellied Virgen”
también tiene más del tono informal, familiar, hasta cariñoso del
original. 

Reemplazar “cofradía” con “sisterhood” resulto fácil: no tanto el sus-
tituir el nombre entero de la organización: Sisterhood of the Bead
on the Gown of the Potbellied Virgen. Otra decisión fue la del tiempo
verbal. La cuestión de uso del presente para resumir eventos del pa-
sado fue uno de los aspectos de la traducción que consulté con la au-
tora- y tuve la suerte de que la autora apoyara desde el primer
momento mi proyecto de traducción. Los lectores de las editoriales
a las que propuse la traducción sugirieron utilizar el pasado. Sin em-
bargo, el uso del presente dentro de la relación de eventos del pa-
sado fue algo que decidimos mantener en inglés, en el grado posible,
como manera de subrayar el contraste entre las narrativas totales
de la novela y los recuerdos históricos de los cuatro viejos Pando.
Además, aunque novelas escritas utilizando el presente son poco co-
munes en inglés, sí existen; me pareció importante retener el pre-
sente en este caso también porque uno de los logros de la novela, a
mi parecer, es el establecimiento de una realidad ritualizada, está-
tica, casi atemporal, que los eventos históricos interrumpen. 

Comencé de manera ingenua. Menos mal que no había estudiado
las estadísticas antes de empezar. Un artículo del 2001 –puede
haber empeorado la situación– publicado en Publishers Weekly,
afirma que de todos los libros en el mundo, solo el 6% se traduce al
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inglés, mientras que casi el 50% del ingles se traduce a otros idiomas
(Wimmer). Según la revista Poets and Writers, que cita una inves-
tigación del National Endowment for the Arts (NEA), las traduccio-
nes representan menos del 2% de todas las publicaciones literarias
(Kushner 45).

Ambas novelas de Yánez Cossío hasta hoy publicadas en los Estados
Unidos han salido con editoriales universitarias. La primera novela
de Alicia Yánez salió con Northwestern University Press. Sin em-
bargo, muchas editoriales universitarias han reducido el número de
traducciones que publican. Distinciones entre editoriales universi-
tarias y comerciales también son relevantes, y afectan la presenta-
ción total de una traducción. Una cuestión, entre pragmática y
teórica, fue la de si incluir elementos como una introducción, un glo-
sario, notas a pie de página. Estos son elementos que pueden facili-
tar la comprensión de un lector no familiarizado con el contexto o
el origen del texto traducido, pero también pueden diferenciar a al-
gunos lectores, lectores que buscan disfrutar de una buena novela,
no entrar en una investigación de tesis. Aquí volvemos a la idea de
“llevar” el texto. ¿Cuánto debe llevar el texto consigo? Entran aquí,
desde luego, cuestiones de marketing, de venta, de los prejuicios del
público lector en el idioma a que se traduce; las ideas preconcebidas,
quizás a veces sin fundamento, de las editoriales acerca de los pre-
juicios de tales lectores todavía, en el momento de firmar el contrato,
imaginarios. 

Escribo, finalmente, dentro del contexto de la academia norteameri-
cana. Rainer Schelte, en breve artículo sobre el futuro de la publica-
ción de la traducción, subraya el hecho de que muchos departamen-
tos de literatura ven la traducción como un trabajo de investigación
de segunda categoría y comenta que algunos traductores académi-
cos esconden el hecho de que trabajan en una traducción. Es decir,
podríamos concluir que la traducción no es un trabajo ni erudito ni
comercial (o, que lo que hace ser una cosa, puede impedir que sea
otra –aunque no creo que siempre debería ser el caso). Pero insisto
en que necesitamos traducciones.
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Debemos conocernos mejor. Se podría sostener que, con la globali-
zación del inglés, la traducción al inglés contribuye ineludiblemente
a la perdida de otros idiomas. Pero lo que se traduce al inglés –o al
francés, al alemán, al griego- no existiría sin la versión previa, ori-
ginal. La traducción amplía –en el mejor de los casos– y cambia la
lengua a que se traduce, ofrece nuevos caminos comunicativos, nue-
vas metáforas, refranes desconocidos. La traducción es una tarea
imposible y sin embargo necesaria, un reto digno de aceptar, un
rompecabezas de nunca acabar. 
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an eMBattLeD sOcietY: OraLitY VersUs Writing
in aLicia YaneZ cOssiO’s 

La cOFraDia DeL MULLO DeL VestiDO
De La Virgen PiPOna

Dick gerdes
University of New Mexico

En La cofradía del mullo del vestido de la Virgen Pipona, 1985, la
escritora ecuatoriana Alicia Yánez Cossío trae a nuestra atención el
conflicto que se produce en muchos sectores de la sociedad lati-
noamericana, donde la cultura oral tradicional se enfrenta a la cul-
tura moderna y racional basada en una forma abs tracta de la
comunicación: la escritura.

Una pequeña ciudad provincial en los Andes ecuatorianos se con-
vierte en el campo de batalla entre estas dos manifestaciones del
lenguaje, donde las normas culturales tradicionales y posiciones
ideo lógicas dominantes y populares en la sociedad se mantienen,
amenazadas o, sospechamos, neutralizadas. De hecho, la novela, nos
trae la posibilidad de neutralización y termina dejando las cosas casi
como estaban, pero abiertas a transformaciones futuras. Para el lec-
tor, sin embargo, las consecuencias de la guerra entre la oralidad y
la escritura son mejor comprendidas y apreciadas en el nivel de al-
fabetización metacomentario. La oralidad, en oposición a la lengua
escrita, recientemente ha llegado a ser asociada con los movimientos
de resistencia de los oprimidos. Aquí, como veremos, la cultura oral
también puede estar vinculada a una perspectiva conservadora, cer-
rada, y anti histórica que se coloca en conflicto directo con el dis-
positivo moderno hegemónico de la escritura.

La novela de Yánez Cossío tiene cierto parecido superficial con la
novela de Agustín Yáñez Al filo del agua, 1946. Se desa rrolla en un
pueblo provincial aislado donde la vida se rige por el dogma y ritual



católico, una forma de vida amenazada por el cambio social inmi-
nente. Aunque cargada de humor y contando con la sátira y el es-
tereotipo contundente para el efecto literario, es una novela seria en
términos de significación. Como Al filo del agua esta crea la imagen
de una comunidad reprimida y cerrada, antagonizada por las insti-
tuciones y fuerzas sociales que, a su vez, se ven reforzadas por otras
fuerzas culturales (que se analizarán más adelante). Además, mues-
tra cómo ciertos elementos socio-históricos han creado situaciones
opresivas y deshumanizadoras, pero pone en duda estos problemas
a través del lenguaje: el arte narrativo y la apreciación estética abre
el camino al desarrollo socio-lingüístico metacomentario.

A primera vista, la novela de Alicia Yánez Cossío se preocupa por el
pueblo que sufre de represión social y política, discriminación étnica
y social, abuso político, destructivas fuerzas autoritarias, pensa -
miento ignorante, ausencia de libertad (de pensamiento), todo esto
como resultado de muchos años de corrupción interna y el aban-
dono por políticos desentendidos en la lejana ciudad de Quito.

El lector une esto justo a partir de las narraciones de los cuatro an-
cianos, los hermanos Pando, encontrados siempre sentados en un
banco de la plaza recordando y relatando la historia del pueblo. Su
voz es una voz colectiva, que representa la voz anónima y la concien-
cia de la gente. Muchos años antes los hermanos Pando fueron tes-
tigos de la derrota del movimiento liberal, hecho que coincide con
su propia derrota –la pérdida del título de sus tierras  – a manos de
la familia conservadora Benavides. De hecho, Doña Carmen Bena-
vides ahora encabeza la cofradía, organización que llena el vacío
político, religioso y social creado en el pueblo por la ausencia de ins -
tituciones oficiales gubernamentales y religiosas. Bajo la fachada de
la devoción popular entre los habitantes del pueblo, Doña Carmen,
respaldada por el grupo de criadas ancianas, controla el pueblo
como si todos fuesen parte del culto Marianista. Ella esclaviza al
pueblo con sus ideas conservadoras, de hecho reaccionarias, para
mantener la hegemonía económica y política de la familia Bena-
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vides. Pero la semilla de la rebelión está latente en el pueblo en el
trascurso de la novela, irónicamente manifestada en una hija de la
familia Benavides. Una escena temprana en la novela captura la sen-
sación de atrapamiento y rebelión de los habitantes cuando la joven
mujer Benavides, vistiendo pantalones, llega a la catedral a caballo
con el propósito de rezar a la Virgen Pipona por su salvación: “Dé-
jame abandonar este pueblo maldito. Ten misericordia de mí,
Madrecita Pipona”.

El conflicto derivado de la rebelión es mostrado en un nivel lingüís-
tico entre la oralidad y la escritura. Los elementos lingüísticos domi -
nantes pertenecen a una cultura oral que encierra, aísla y previene
que la gente del pueblo se comunique con el mundo exterior.
Además, los elementos psicodinámicos de la oralidad –proverbios,
dichos, versos populares, hasta sonidos onomatopéyicos, forman
parte del anda mia je lingüístico de la novela de Yánez Cossío. Más
de cien proverbios aparecen en itálicas. La cofradía comienza con
“tapa tap–tapa tap–tapa tap,” sonido de cascos de caballo galopando
en calles de piedra mientras la hija Benavides cruza el pueblo. La
novela termina con “chilin, chin, chin” de vidrios que se rompen
mientras que el activista político ebrio tira piedras a las ventanas,
en res puesta, el “pan, pun, pan” de la explosión de una bomba molo-
tov. Los sonidos sirven como un dispositivo de encuadre que abarca
el curso de la rebelión desde comportamientos escandalosos (mujer
vistiendo pantalones) hasta la violencia de la revuelta.

Otros niveles de oralidad existen dentro del marco referencial de
sonidos puros. Las palabras habladas adquieren poder como instru-
mento de acción y dominio sobre la realidad descrita. Por ende, el
mismo fenómeno ocurre en el caso de textos orales, tal como prover-
bios, dichos populares, canciones populares entre otros, textos di-
chos oralmente. Como Yánez incorpora más de 100 proverbios, en
cursiva, será importante ver la función del proverbio en la novela y
en la sociedad. Gradualmente, sin embargo, textos escritos emergen
para desafiar la cultura oral. Un testimonio de como este conflicto
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se auto manifiesta en niveles menos explícitos de la sociedad –hasta
en el nivel de la hegemonía ideológica– puede leerse en Walter Ong’s
Orality and Literacy.

Críticos tal como Ong creen que el interés principal que un escritor
pueda tener en la oralidad está basado no solo en sonidos y la pala -
bra hablada que determinan formas de expresión en una comu-
nidad, sino también en el proceso del mismo pensamiento humano.
Si esto es verdad, como él lo dice, vale la pena identificar los proce-
sos mentales que los humanos usan en función de recordar cosas,
es decir, eventos importantes. En la novela de Yánez, por ejemplo,
los eventos que los viejos hermanos Pando recuerdan son pocos pero
significativos: la hija de los Benavides en su caballo; el secuestro de
unos misionarios jóvenes y obligados a conducir una muchedumbre
importante; la resistencia del pueblo contra el Ejército ecua toriano
con órdenes de conducir la Virgen Pipona a una región afectada por
la sequía; y la pérdida de un dedo de la Virgen en el enfrentamiento,
que es reparada por un escultor foráneo, y el escape, más tarde, de
la hija de los Benavides con el escultor. En un nivel metafórico, la
importancia de este último incidente remite al pro blema básico de
la comunidad –represión y rebelión– representados por la restau-
ración de los viejos valores (el dedo reparado) y el escape, respecti-
vamente. Estos eventos y algunos otros son todos na rrados con
humor y sátira. También, los hermanos Pando recuerdan el movi -
miento liberal frustrado con la muerte de Eloy Alfaro a comienzos
de siglo y el periodo de 30 años, comenzando desde 1952 hasta casi
la narración presente, tiempo en el cual los sacerdotes estarían en
el pueblo, bajo el mandato de Doña Carmen. Esta particularidad
histórica del pueblo refleja el proceso de poder nacional y su ausen-
cia continua en las provincias. 

Adicionalmente a la importancia dada a ciertos elementos que de-
finen oralidad como la repetición, ritmo y otros aspectos sintácticos,
es posible identificar algunas características de Ong que son impor-
tantes para el propósito de este estudio. Primero, muchas construc-
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ciones orales son aditivas más bien que subordinativas; la novela de
Yánez usa la conjunción “y” aproximadamente 100 veces en siete
páginas con el fin de atar de una forma mnemotécnica los fragmen-
tos de información sobre el periodo histórico que implica la llegada
y huida continúa de los sacerdotes. En una cultura oral, esta cons -
trucción parece natural y normal; para una cultura de escritura, esto
puede parecer distante, arcaico y hasta pintoresco; por ejemplo:

Y a fines del 56, llega otro que es medio mal encarado y dicen que
debajo de la sotana lleva pistola. Se queda cinco meses tratando
de imponerse a la Cofradía, pero las mismas damas le ordenan a
que se vaya, y como no quiere irse, le ponen las maletas en la calle
y echan candado a las puertas de la casa parroquia, y lo meten a
empujones en el primer carro que aparece, y el las amenaza con
la pistola y hay tiros y pedradas e interviene la fuerza pública.
(46).

Segundo, en culturas orales muchas construcciones son agregativas
en vez de analíticas, es decir, la información recordada no es siste -
ma tizada individualmente sino es grupos o series de grupos rela-
cionados por medios de paralelismos, antítesis, y epítetos. Este
fenómeno se vuelve evidente en la novela de Yánez en el uso especial
del adjetivo antes del sustantivo para crear epítetos; de hecho, en la
caracterización de Doña Carmen, la cual se nombra a sí misma en
la posición de diacono de la iglesia, la autorización que nunca llega
de Roma, ella se convierte en el epíteto, la subestimación adjetival
de lo que ella es; por lo cual ella escribió 27 ensayos Marianistas, 62
sermones religiosos, 43 conferencias culturales y tuvo otras 80 posi-
ciones de importancia. 

Tercero, es necesario para los elementos de narración oral mantener
relaciones cercanas con los elementos narrativos  escritos, esto para
no permitir que el narrador o el oyente pierdan el hilo de la novela.
Las culturas orales depende fuertemente en la repetición y redun-
dancia para poder sostener un proceso de pensamiento continuo.
En la novela de Yánez, varios ejemplos se vuelven evidentes: a)
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repetición abundante de frases de enlace que al mismo tiempo re-
fuerzan la oralidad del texto: “Ellos dicen que…”, “Y ellos dicen que
ellos han dicho…”, “Y cuando…”, “Y si él le dice a ella…”, “Ellos pien-
san que…”, “La historia que nunca acaba…”, “Ellos repiten en coro…
”, “Ellos recuerdan…”, “Ellos escucharon a través de la vid…”, y así
sucesivamente, qué en otro nivel lingüístico podría dirigir duda dis-
cursiva; b) el uso múltiple en la novela de varios tipos de textos de
cultura oral: canciones populares (versos de canciones ecuatorianas
tristes, pasillos, son citados); canciones religiosas; juegos y dichos
de niños; conversaciones formales y conferencias para celebración
de homenajes; juegos de palabras; dichos morales; rezos; leyendas;
y chismes. Se llega a un punto tan absurdo que cuando Doña Car-
men, quien ya no comprende las nuevas palabras que circulan en el
pueblo como por ejemplo “oligarquía,” “burguesía,” o “proletari-
ado,” exige que todos hablen en cristiano (152); y, finalmente, c) el
uso repetitivo de más de 100 proverbios. El bombardeo continuo
con elementos orales populares mantiene al lector atado a una cul-
tura con raíces orales. La naturaleza de la oralidad es crear fluidez,
exceso, y verbosidad que, en otro nivel, funciona como una cortina
de humo y, por lo tanto, incapacita relaciones humanas e impide re-
conocer críticamente ciertas posibilidades para actuar. Se convierte
en un mecanismo para mantener el status quo de la comunidad. 

Consecuentemente, otra característica de la cultura oral es su per-
spectiva tradicional y/o conservadora. Desde la repetición es nece-
sario recordar eventos memorables, mas el pensamiento lógico es
reprimido. El texto escrito permite el uso de la razón de una manera
más experimental porque está libre de automatismos psicológicos
requeridos para recordar eventos históricos importantes. En la
nove la de Yánez, el predominio de actitudes conservadoras a lo largo
de la comunidad encuentra una situación paralela en el nivel político.
Doña Carmen sostiene que ellos no viven en un pueblo libe ral o ateo
sino en un pueblo conservador, lo cual provoca a los viejos hermanos
Pando, en otra parte de la novela, a cantar en alabanza sobre la revo -
lución del liberal frustrado Eloy Alfaro en 1896: “!Salve Alfaro! que
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hicistes un día/al vigor de tu voz libertaaaria,/elevaaar la sagrada
plegaaaria/de protesta que un pueblo siiintio…” (41). Estos versos
irónicamente mezclan códigos de oraciones sagradas y canciones de
protesta religiosas y políticas. 

Ong nos recuerda que la naturaleza oral de estos elementos se rela-
cionan directamente con la producción de sonido, y su recepción au-
ditiva unifica e internaliza sonidos percibidos por seres humanos.
Mientras que modos organizados verbalmente de pensamiento que
están dominados oralmente, o simplemente por sonidos, se relacio-
nan directamente a tendencias auditivas, produciendo armonía y
unidad; la palabra escrita se visualiza y, por lo tanto, es un elemento
sensorial que no armoniza pero separa e individualiza patrones de
pensamiento. Del mismo modo, la oralidad está sólidamente basada
en cualidades agonales, de las cuales sus técnicas crean un contexto
de lucha y competencia. Proverbios y dichos no solo son usados para
almacenar conocimiento, sino también para generar oralidad verbal
en un lugar de conflicto, reto y oposición. El proverbio reta a su au-
diencia para mejorarlo con algo más apropiado, más oportuno, o
hasta con algo contradictorio. Y esta es la manera en que los prover-
bios aparecen y funcionan en la novela de Yánez. Estas docenas y
docenas de proverbios o dichos en la novela son agrupados en series
de cinco o de seis y aparecen intermitentemente a lo largo de la no -
ve la. La relación agonal entre algunas series de grupos de proverbios
yuxtapuestos crea una situación en la cual se cancelan los unos a los
otros, neutralizan su fuerza, y pierden sentido. 

Sin embargo, Ong sostiene que las sociedades orales son totalmente
homeostáticas, lo que significa que ellos viven intensivamente en el
tiempo presente. A pesar de las pocas referencias al pasado en la
novela, la narración mantiene un nivel verbal constante con el uso
del tiempo presente. También, se dice que las culturas orales crean
momentos situacionales que no son de ninguna manera abstractos
en la naturaleza. Por lo tanto, debido al número significativo de
proverbios en la novela y debido a su función o propósito en esta so-
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ciedad, podemos percibir a través del uso del proverbio la creación
de la homeostática, situacional, estática, cerrada, conservadora y,
finalmente, la visión anti-histórica de la realidad. 

Kenneth Burke sostiene que el proverbio se refiere a situaciones típi-
cas, recurrentes en la sociedad; tiene la función de consolar, amo -
nestar, exhortar, o predecir, en sí, como por ejemplo, “Reinos divi-
didos marchan a su ruina.” Examinándolos individualmente, los
proverbios ciertamente designan un tipo específico de función en la
sociedad, como lo hacen en esta novela en particular. Se observa su
impacto reforzado por su aparición en letra cursiva: “Más vale pre-
venir que curar”, “Barriga llena, corazón contento”, “Donde comen
tres, bien pueden comer cuatro” y “La vista del amo engorda al ca-
ballo”, la mayoría tienen un origen español; otros tienen naturaleza
creole, como por ejemplo “Tanto va el cántaro a la fuente que al fin
se hace añicos” o “Dale la burra al trigo y la gallina al maíz”. Otros
son mestizos: “carishina, guarmishina, pela papa en la cocina” y
otras frases aparecen en quechua. Juntas, sin embargo, crean un
marco social que documentan la diversidad entre grupos étnicos en
el Ecuador.

El estudio de la relación entre proverbios y la situación social en la
cual son usados revela adicionalmente situaciones de tensión en la
división de la sociedad: 1) discriminación racial – “El perro muerde
al de poncho, al de levita, nunca” o “Indio con guante, no hay quien
lo aguante;” 2) discriminación de género – “A quien Dios quiso,
hombre le hizo y la mujer, a parir”; a organización de poder y au-
toridad en la comunidad – “El que tiene padrino se bautiza y el que
no tiene que le parta un rayo”, “Donde manda capitán no manda
marinero”, o “Mejor es ser cola de león que cabeza de ratón”. El es-
tudio de proverbios en este contexto nos ayuda a entender la praxis
de la interacción social en la comunidad. 

Es cierto que una aplicación didáctica es también posible. Claudio
Esteva Fabregat señala que el proverbio mantiene valores colectivos
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morales, es decir, los códigos de comportamiento aprobados por la
comunidad, especialmente cuando se enfrenta al cambio. Los
proverbios son diseños colectivos que organizan y controlan el rango
amplio de pensamientos e imágenes de un individuo y su comu-
nidad. Por lo tanto, los proverbios despersonalizan individuos en un
nivel y, en otro, crean una visión colectiva como un acto público. De
esta mane ra modos orales de expresión ejercen una fuerte influencia
moral en el comportamiento humano. Estas formas orales cran una
filosofía común impulsada a lograr un control social aplicando
límites morales al comportamiento social. (69-74).

Los proverbios comunican la presencia de cierta indiferencia de la
voluntad para actuar a diferencia de, por ejemplo, enfocarse en la
transgresión de la voluntad común. Los proverbios constituyen
mecanismos típicos de repetición por el cual la autoridad dominante
en la comunidad trata de preservar la hegemonía de un sistema
moral que esta enraizado en el pasado. Los 115 proverbios o dichos
en la novela de Yánez Cossío no solo comunican la misma idea, sino
también sobresalen como una manifestación de la cultura oral y su
oposición a la escritura. Implícitamente, la escritura comienza a des -
truir posiciones autoritarias conservadoras, dejando a la sociedad
en una situación vulnerable mientras trata de mantenerse en la
orali dad, sucumbe ante la manipulación de la escritura, o cae presa
para los dos. Sim embargo, la novelista deja la puerta entreabierta
para la escritura: Una vieja imprenta abandonada, usada por un
Pando revolucionario espera su resurrección.

Las numerosas referencias a la oralidad en la novela hacen que tenga
un status establecido; sin embargo, el antagonista de la oralidad en
la guerra para dominar formas de comunicación en la sociedad y
asegurar su dominación sobre todo es la palabra escrita. El narrador
parece que advierte al lector sobre ambas formas de comunicación.
En la novela, la referencia a la escritura son básicamente negativas:
1) señales indicando el sistema monetario “Hoy no fio, mañana sí”;
2) publicidad comercial en viejas latas de tabaco: 3) dichos sexistas
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en parachoques; 4) noticias malas en el periódico y en revistas; 5) e
ideas tabús o pensamientos pervertidos en las novelas modernistas
encontradas en la biblioteca privada de Doña Carmen. 

Además, hay ejemplos de cómo textos escritos son usados para man-
tener control y orden, como las cartas del obispo católico que, iróni-
camente, nunca llegan, y se menciona la imprenta clandestina,
imprenta desbaratada y escondida en algún lado en los días de Eloy
Alfaro. Finalmente, sin embargo, pero esta vez en oposición a la au-
toridad, encontramos escritura subversiva –grafitis anónimos– que
aparecen en las paredes de casas del pueblo. Doña Carmen utiliza
el mismo formato escandaloso para desacreditar a las facciones libe -
rales en el pueblo, pero aun las palabras, supuestamente hechas por
miembros del partido comunista, representan un peligro para la
postura reaccionaria de Doña Carmen; sin embargo, ella contra
ataca con su propia escritura y emplea el estilo literario de personas
aparentemente iletradas; destruye las letras del alfabeto y crea una
forma literaria de iletrados; saca a escondidas brocha y pintura y
escribe: “Avajo el PCR por Traidores y Bendidos”; aquí “abajo” está
escrito con una v en vez de una b, y “bendidos” tiene una b en vez
de la v. En el proceso, el narrador explica que “la A, parece que hu-
biera sido descuartizada; la B, parece embarazada de dos frutos si-
multáneos; la J dislocada de un mal golpe; la O, es un ovario
reventado; la E, tiene las costillas arrancadas a pedazos; La L es-
como los palos de matar un burro despeñado; la P, es el perfil de
Raquel Welch decapi tada; la C, la media luna con dolor de muelas…
”(189).

Finalmente, somos atraídos en un juego irónico y cruel cuando, al
final de la historia, nos enteramos que la Virgen Pipona tiene panza
porque –ahí– debajo de sus ropajes, la familia Benavides escondió
las escrituras de terrenos que revelaría el verdadero propietario de
las tierras expropiadas. Aquí, la escritura de documentos legales re -
presenta el orden social conservador. Pero hay más: mientras los
cuatro ancianos hacen guardia en el parque, mirando quien entra y
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sale de la catedral y sospechando que los documentos están en algún
lugar de la catedral, los papeles misteriosamente aparecen un día
flotando en el aire. Necesitando papel para envolver sus cigarrillos,
ellos por error fuman los viejos documentos que han gastado años
en encontrar. El lector participa en una guerra que no solo tiene
valor socio-político sino también lingüístico. De igual forma, la hege-
monía conservadora se expone más mientras más amenazada se en-
cuentra por la escritura y, por añadidura, cambia hasta el punto en
el que se vuelve necesario li teralmente deformar el alfabeto que con-
forma nuestro sistema de escritura.

En comparación con otra ficción ecuatoriana, La Cofradía es el tra-
bajo que trata de una manera consciente de analizar la función de
orali dad y escritura en sociedades modernas y las relaciones dinámi-
cas entre literatura y sociedad, y entre tradición cultural e institu-
ciones políticas. La novela de Alicia Yánez Cossío se ubica entre los
trabajos modernos que no solo usan el lenguaje en una forma nueva
y sin precedentes, sino que también comenta y analiza el uso del
lenguaje oral y escrito y las discrepancias entre estos, proporcio-
nando un nivel adicional explícito y polémico de metacomentario.

nOtas

1 Otros trabajos de Yánez Cossío incluyen: Bruna, soroche y los tíos (Pre-
mio Nacional de Novela, 1971); El beso y otras fricciones (1974); Yo vendo
unos ojos negros (1979); Más allá de las islas (1981); y La casa del sano
placer (1989).
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2 Agregando a la formula mnemónica de expresión verbal del personaje,
Ong describe algunas características que dan forma a culturas orales bási-
cas, esto es: 1) aditivas en vez de subordinativas; 2) agregativo en vez de
analítico; 3) redundante o “copioso”; 4) conservador o tradicionalista; 5)
cercano al mundo de la vida humana; 6) tonos agonisticales; 7) empático
y participativo en vez de objetivamente distanciado; 8) homeostático; y
9) situacional en vez de abstracto (37-49).
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LO eLeMentaL en jULiO PaZOs

álvaro alemán

i
(elementalidad)

Tal vez uno de los aspectos más interesantes del presente poemario
consista en la manera en que la poesía de Pazos confronta el nudo
gordiano del pensamiento humanista de mediados del siglo XX
hasta el presente. Me refiero a la polémica agresiva entre “esencia-
listas” y “relativistas” que caracteriza y tal vez hasta asegura el de-
bate intelectual pos-contemporáneo.

Por un lado ubicamos la postura platónica de las “esencias”, el plan-
teamiento de que vivimos en un mundo de apariencias y velos que
ocultan tanto la realidad como la verdad. Una visión idealista y a la
vez escéptica que, en el ámbito de la expresión artística, se alía con
la búsqueda de lo definitivo, lo fundamental, lo elemental si nos re-
mitimos a los pre-socráticos y buscamos en ellos una actitud insatis-
fecha con la exterioridad y ansiosa de identificar las causas últimas.

Por otro lado separamos la visión relativista (y multicultural) que
cuestiona la solidez y la eternidad de la esencia a nombre de la di-
versidad humana, de la diferencia. Es esta una visión afirmativa,
contraria al universalismo y anti-elemental.

En otras palabras, lo elemental como principio guía del quehacer
poético alude, tanto a una perspectiva determinista como a otra,
contrapuesta, constructivista. Lo elemental, en busca de referencia
así, se encuentra en guerra entre dos pulsiones. Lo elemental es, o
puede ser, como método, reduccionista; es decir, anti ornamental e
impaciente o puede ser dispendioso y heterodoxo.
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Podríamos desglosar ambas opciones en la poética de Julio Pazos
para lograr un sentido más cabal de las maneras en que este tér-
mino/concepto se emplea.

¿Alcanzará mi fuerza
para celebrar tanta densidad, 
tanta presencia reunida en la orilla del cielo?

O este otro.

Acostumbrado a las rocas, 
me sumí en el delirio de los descubridores de axiomas 

Tal vez este sea el sentido más convencional, el más cercano a un
uso familiar inmediato. Ciertamente su despliegue evoca el logos, la
razón del ser cercana al pensamiento fundacional de la racionalidad
occidental. Lo elemental de esta manera es constitutivo del mundo,
se trata de nada menos que de los materiales de construcción de la
realidad misma. Esta visión pre-socrática, que sobrevive en el me-
dioevo por medio de proyectos como la alquimia y que nos llega
como supervivencia atávica de un sistema de pensamiento antiguo
y legendario también se vincula con el origen helénico de la voz poie-
sis, que significa “hacer” Ese hacer o quehacer poético, entonces, ese
trabajo, parte de la selección de materiales, de la manipulación ar-
tesanal y artística de elementos.

Los elementos no son, desde esta perspectiva, solo materiales, en el
caso del poemario que nos ocupa: aire, arena y rocas. El elemento
primordial, aquel sobre el cual se ordenan y organizan los demás es
otro, la “quintaesencia” lo llamaban por su condición distinta y fun-
damental, uno que no aparece en el listado elemental: el lenguaje.

En la construcción inacabable del poema se encuentra 
/la semejanza:
corren frases y se interrumpen. Rondan palabras como
/repetidas figuras
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que hacen las bailarinas en la vaguedad del escenario.
/Se adelgazan los verbos
hasta morir en la nieve de la página. Cascada de la lengua
/que se transforma
en nubes de artículos, en vapores de conjunciones endebles

Este primer sentido elemental es entonces, el del elemento como la
voz directa e inmediata del mundo, exteriorizada a través de la con-
ciencia del poeta.

Un segundo sentido evoca la respuesta de aquel general positivista
que arengaba a sus tropas a enfilarse bajo la bandera de la razón,
Sherlock Holmes (en el cine al menos) y que respondía con su habi-
tual calma flemática ante el nerviosismo de su esporádico compa-
ñero de aventuras, el cirujano Watson, “elemental, mi querido
Watson”.

El sentido implícito en las palabras del detective consiste en la ne-
cesidad de una respuesta, en la obligatoriedad de una determinada
apreciación o visión del mundo. Lo elemental es de esta manera, no
aquello en que subyace la existencia misma sino el recubrimiento
racional que esmalta todas las cosas y que las vuelve inteligibles y
disponibles a un pensamiento confiado de su propia suficiencia. Lo
elemental se asemeja a lo que Roland Barthes llamó Doxa; es decir,
un tipo de interpretación convencido de su propia e irremediable
necesidad, un sentido invulnerable a la duda y a la diferencia, un
sentido “evidente” y común.

Se podría argumentar que la misión de la poesía consiste precisa-
mente en desafiar la necesidad de la interpretación unívoca, que el
lenguaje poético no es sino el esfuerzo por eludir los controles de la
significación convencional y de esa manera, la poesía de Julio Pazos
sería una poesía que alberga, dentro de su empleo de lo elemental,
una pulsión profundamente anti-ortodoxa que es lo mismo que
decir, un giro que hace de lo elemental una fuerza subversiva. Esta



visión, que descree de lo elemental y que lo impugna, forma parte
del proyecto poético de JP en el presente poemario.

En el poema titulado “Hacia el imperio del mar”, JP emite lo que
podría ser el ideario de esta colección

Es el presente de esporádicos cristales, 
juncos que afinan el aire del barranco, 
aroma del membrillo en la onda, 
tono del jacinto en el vado;
es el presente riguroso,
escena para el asombro y las preguntas

Por un lado encontramos la exaltación del mundo natural, la deco-
dificación de sus secretos y su conversión poética elemental, por otro
encontramos que el contacto con ese mundo despierta dudas e in-
certidumbres incompatibles con la certidumbre. El elemento como
esencia determinativa se enfrenta con el elemento como cuestiona-
miento sistemático. El poemario es así un muestrario de la oscila-
ción entre la poesía como método para el descubrimiento de la
verdad y la certeza y la poesía como mecanismo de creación de in-
certidumbre. Veamos

En la sección titulada rocas y arenas, dice

Ahora soy caudal y hasta entono su difusa canción

Una aproximación abierta a una elementalidad esencialista. Más
adelante, 

No es posible gobernar este río.
ni siquiera se pueden aplacar 
los delgados meandros del ánimo
que la noche derrama en los predios del sueño.

Una afirmación claudicante ante la posibilidad de conocer o produ-
cir la verdad y la realidad.
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Más adelante volvemos a ver la dicotomía:

En Otra voz

Las cosas me hablan de distinto modo.
Sus signos son inaprensibles.

Un verso para atestiguar sobre la comunicación con la realidad pro-
funda. Otro para desmarcarse de la univocidad.

O esta otra expresión tomada de su Relación con los elementos: 

En la nave de los elementos se sigue hasta el último tramo,
allí, en soledad se desvanecen todos los argumentos.

Nuevamente la misma asociación entre causas últimas e inseguridad
interpretativa.

Esta no correspondencia entre el entendimiento y la incomprensión
es una constante del poemario, la vemos una y otra vez, por ejemplo
en Ritual: 

Acostumbra el pensamiento lírico
evocar inconexas sustancias.
Una es el juramento de fidelidad
y otra, la incapacidad sintáctica

Otra manera de pensar en esta división es por medio de una com-
paración ligeramente distinta.

Dos elementos contradictorios se enfrentan en la poesía: el éxtasis
y la ironía. El elemento extasiado está atado a una aceptación incon-
dicional del mundo, incluyendo aquello que tiene de cruel y absurdo.
La ironía, en contraste, es la representación artística del pensa-
miento, de la crisis y la duda. El éxtasis se encuentra listo para acep-
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tar todo el mundo, la ironía, que sigue al pensamiento, cuestiona
todo, hace preguntas tendenciosa, duda del significado de la poesía
e incluso de sí mismo. La ironía conoce que el mundo es trágico y
triste.

Dos poemas de la colección evocan con precisión esta tensión, el uno
es Diálogo, donde el poeta entabla una conversación que podría en-
tenderse tiene lugar entre la pulsión elemental de JP en ambas va-
riantes, la fundamentalista y la inquisitiva y que no logra resolverse
satisfactoriamente a favor de ninguna de las partes.

El otro poema es Oficio, que narra la situación que emerge entre vi-
viendas descuidadas y los jóvenes que ofician sobre ellas y reparan
o instalan cubiertas a prueba de agua. Dice el poema

Su idea es utópica, 
porque sueñan con cubiertas perfectas, 
además de advertir el poder del aguacero.

A estos trabajadores no les importa la ocupación del propietario
de la casa en crisis. El arrebol no les inquieta, 
ni la luz de la estrella que se filtra por la rendija, 
ni la acumulación de causas en el tribunal de la existencia. . .

A mi entender este es el poema en que con mayores posibilidades se
observa una concepción de lo elemental como destino, humano y po-
ético. La casa en crisis viene a ser la poesía, y a ella acuden estos traba -
jadores oficiosos y oficiales, a hacer su trabajo de impermeabilización
elemental. JP observa su tarea mientras ejerce la prerrogativa de todo
poeta: la disensión. Lo elemental se convierte aquí en un impedi-
mento, una horca de talla única que a la vez que protege de la furia de
los elementos decreta su insuficiencia como estrategia poética.

Julio Pazos, en este nuevo poemario, nos muestra la casa en crisis y
en el transcurso de recorrer sus variadas estrategias de rescate nos
sorprende y reprende con su habitual y elemental poesía.
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ii
(cortesía)

Es posible que la división más importante que existe hoy en día en
la poesía contemporánea no sea aquella entre verso formal y verso
libre, o entre verso experimental y académico, aunque esas batallas
aun tienen vigencia. Más importante que estas tensiones, y tal vez
subyaciendo a ambas, es la oposición entre lo que podríamos llamar
una poesía cortés y otra descortés. La cortesía poética, por supuesto,
no tiene que ver con los buenos modales o con la beldad. Todo poeta
moderno rechaza estas características como incompatibles con la
integridad artística, se trata más bien de cómo el poeta se aproxima
a sus lectores, un asunto determinante desde donde fluyen las mu-
chas decisiones sobre temática y estilo.

Para el poeta descortés, la novedad y la complejidad son valores fun-
damentales, tanto porque ofrecen placer estético como porque di-
ferencian al poeta de sus predecesores. El lector no recibe una
invitación ni es seducido en el poema, su presencia o se asume o se
ignora. Como consecuencia, no se hace esfuerzo alguno para evitar
confusiones sobre la temática o el argumento del poema, al contra-
rio, estos se reciben con entusiasmo. El poema terminado no reve-
lará el suceso o el afecto que lo llamó a la existencia al encontrar más
productiva la demonstración de la incomunicabilidad de la expe-
riencia. La referencia y la alusión así tienden a ser idiosincráticos y
alienantes, y la forma se concibe intelectualmente y a nivel teórico
en lugar de discursiva o hasta musicalmente.

En contraste, el poeta cortés se relaciona con su lector ideal en con-
diciones de igualdad. Se aproxima al lenguaje como medio de co-
municación que debe elevarse hacia el arte de la precisión y
elocuencia para así atrapar y deleitar al lector. En términos concre-
tos, esto quiere decir que el poeta cortés hará un gesto a favor de
clarificar la temática o el argumento del poema, su gramática básica
y conceptual (y tal vez, en este proceso, la selección de presentadores
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juegue un papel importante, en cuyo caso, ustedes como audiencia
deberán juzgar el grado de delicadeza o de altanería de Julio Pazos
al elegirnos.) La referencia y la alusión operan en este sentido para
preparar el camino a la comprensión, bajo la premisa de que escritor
y lector comparten una tradición literaria compartida. Todo esto no
quiere decir que la experiencia que ofrece el poeta cortés va a ser in-
equívocamente placentera. Simplemente significa que el conoci-
miento del poeta, incluyendo aquel conocimiento relativo a la
extremo, lo perplejo, la tragedia, se pondrá al alcance del lector, de
manera que sea posible compartirlo.

Se puede sentir la tentación, en este escenario, de decir que el se-
gundo tipo de poesía aspira a convertirse en literatura y que atrae
al lector letrado mientras que el primer tipo se ve a sí mismo como
parte de la “poesía contemporánea”, casi una ocupación aparte, y
atrae lectores cuyos gustos se alimentan de la poesía de los últimos
90 años. Ambos tipos ideales han producido obras luminosas, aun-
que el equilibrio hoy ha girado tanto a favor de la poesía descortés
que creo razonable ponderar las virtudes de su contraparte, entre
otras razones por ser hijo de diplomático, una profesión en que la
cortesía y la delicadeza acarrean su propio peso específico y en parte
también al observar la enorme influencia que en las letras y la poesía
ecuatoriana ha tenido la diplomacia cultural (menciono aquí solo
los nombres de dos titanes: Jorge Carrera Andrade y Gonzalo Escu-
dero). Este intento de pensar a la poesía de JP dentro de una cate-
goría (que reconozco no deja de ser fluida y es todo menos absoluta)
responde así, y aquí me debo sincerar ante ustedes, debido a la sis-
temática depreciación de la diplomacia y la cortesía en el clima cul-
tural vigente.

Como se desprende de los comentarios previos pienso en JP como
un poeta cortés que se ocupa, en esa coyuntura, que es a la vez un
protocolo, de la celebración y la exaltación del mundo que lo rodea.
¿Cómo es que un poeta que se ve llamado a la exaltación y el entu-
siasmo practica esa vocación en un momento en que la poesía se ve
abrumadoramente atraída por la crisis, la confesión y la queja?
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Primera celebración de la atmósfera

¿Cómo preparar el agasajo? Se sacarán esas telas, 
fulgor de sauces alineados en el escalón del horizonte, 
sedas desplegadas en el confín del páramo, cerca de la nieve;
se colgarán los visillos que vinieron de la corona de flores
/de canela;
se desplegarán las envolturas de besos y lazos
de parejas que habitan en el paraje de las uvillas;
se extenderán los frontales que las ciudades agitan al anochecer.

La voz de JP consiste de uno de los discursos poéticos más impor-
tantes de nuestro tiempo, aquel en que se descubre lo trascendente
en lo ordinario y que ve en la atención puesta sobre el mundo una
forma de cortesía.

La respuesta al desvanecimiento de lo sagrado consiste en donar su
dignidad al mundo profano. La observación apasionada de lo ordi-
nario es una forma de entregarle la significación que carece- Contra
el fracaso de la religión afirma la divinidad del mundo natural, con-
tra el fracaso de la alegoría afirma la inteligibilidad del mundo, con-
tra el fracaso de una ideología totalizante afirma la dignidad de lo
particular.

Una posibilidad

La inquietud se produce cuando entre los macizos de geranios
veo pasar a las jóvenes ensimismadas con sus teléfonos,
envueltas con un velo cenizo

Se ignora, en este estado, 
el valor de ser irrepetible.
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MieMBrOs actiVOs DeL grUPO aMÉrica

• Alfonso Barrera Valverde
• Argentina Chiriboga
• Susana Cordero de Espinosa
• Carlos de la Torre Flor
• Fina Guerrero Cassola
• Laura Hidalgo Alzamora
• Gladys Jaramillo Buendía
• Claudio Mena Villamar
• Alba Luz Mora Anda
• Julio Pazos Barrera
• Gustavo Pérez Ramírez
• Francesca Piana
• Manuel Federico Ponce
• Alfonso Sevilla Flores
• Ramiro Silva del Pozo
• Fabiola Solís de King
• Isabel de Vacas Gómez
• Miguel Antonio Vasco
• Alicia Yánez Cossío
• Fanny Carrión de Fierro
• Raquel Rodas Morales
• José Ayala Lasso
• Ximena Montalvo
• Alfredo Valdivieso
• Emilio Izquierdo
• Eduardo Mora Anda
• Luis Aguilar Monsalve
• Corina Dávalos
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PUBLicaciOnes Y actiViDaDes 
De LOs MieMBrOs DeL grUPO aMÉrica

2008
Septiembre
• Alfonso Sevilla Flores se incorpora al Grupo América. 
• En julio, Manuel Federico Ponce presentó su poemario Versos di-

versos, en el Salón de los Próceres de la Cancillería.

2009
• En marzo, Raquel Rodas presentó las obras Historia del voto fe-

menino en Ecuador, Testimonio de Tránsito Amaguaña y Javicho
infantil.

• Gustavo Pérez presentó su obra Luis Napoleón Dillon humanista
del siglo XX.

• En abril, Gustavo Alfredo Jácome publicó La poesía de Alfredo
Gangotena.

• En mayo, Claudio Mena publicó Por los túneles del tiempo.
• En junio, Filoteo Samaniego publicó El Ecuador en la memoria

del mundo.
• En junio, incorporación como miembro de número del Dr. Alfonso

Barrera  a la Academia Ecuatoriana de la Lengua.
• En julio, el grupo América presentó En torno al 10 de Agosto. Con-

tribución del Grupo América al Bicentenario. El acto se efectuó en
el Centro Cultural Benjamín Carrión.

• En octubre, Susana Cordero de Espinosa publicó el Diccionario de
uso correcto del español en Ecuador.

• Fina Guerreo expuso el busto de Luis Robalino Dávila.
• En noviembre, Gustavo Pérez Ramírez presentó Biografía de

Camilo Torres Restrepo.
• En diciembre, Gustavo Pérez Ramírez presentó Historia del Acta

de la Independencia de Quito del 10 de Agosto de 1809.
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2010
• En enero, Plutarco Naranjo publicó La lucha por la Independen-

cia: del primer grito a la primera Constitución.
• En marzo ingresó al grupo América Emilio Izquierdo, y fue

recibido por el secretario del Grupo, Manuel Federico Ponce.
• En abril, Julio Pazos organizó el IV Congreso de Cocinas Re-

gionales Andinas.
• Filoteo Samaniego presentó su libro Poesía junta, en la Casa de la

Cultura “Benjamín Carrión”.
• En mayo, Raquel Rodas publicó Zoila Ugarte de Landívar patrio -

ta, republicana, y heroína ejemplar del feminismo.
• En mayo, ingresó al Grupo, Cecilia Ansaldo.
• En junio, ingresó al Grupo, Carmen Vásconez.
• En agosto, Plutarco Naranjo presentó Avances investigativos de

Etnomedicina y etnobotánica.
• En agosto, Julio Pazos Barrera recibió el premio nacional Eugenio

Espejo.
• En septiembre, Alicia Yánez presentó Plebeya mínima.
• El 28 de octubre, el embajador Eduardo Mora Anda, se incorporó

como miembro correspondiente a la Academia Ecuatoriana de la
Lengua.

• En noviembre, Argentina Chiriboga publicó la novela Desde la
sombra del silencio.

• Gustavo Pérez publicó el Nuevo documento de la Revolución de
Quito de 1809.

• En diciembre, Alfredo Valdivieso presentó Ecuador de tumbo en
tumbo.

• En diciembre, Alfonso Sevilla ingresó a la Academia Nacional de
Historia.

2011
• En enero, Claudio Mena presentó su Antología poética, publicada

por la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión.
• En febrero, Alicia Yánez presentó Beyond the Islands.
• En marzo, Alba Luz Mora presentó la Antología de la Revista

América, publicada por el Consejo Nacional de Cultura. 
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• En abril, Raquel Rodas ingresó a la Academia Nacional de Histo-
ria.

• En mayo, Julio Pazos publicó Escritos de cordel. 
• En julio, Gustavo Pérez presentó Los luchadores por la indepen-

dencia nos interpelan.
• En agosto, Manuel Federico Ponce presentó en la Flacso su publi-

cación digital Poemario en prosa y Juventud.
• En agosto, Plutarco Naranjo dictó una conferencia contra el tabaco. 
• En octubre, Julio Pazos y Laura Carrillo viajaron a Noruega invi-

tados por la Universidad de Bergen.
• En noviembre, Gustavo Pérez presentó Los afroecuatorianos.

2012
• En enero, Michael Handelsman publicó Guaraguao.
• En marzo, Argentina Chiriboga recibió la “Medalla Bicentenario al

mérito cultural” junto con otras 11 mujeres.
• El 26 de marzo ingresó al Grupo América el embajador Emilio

Izquierdo y fue recibido por Manuel Federico Ponce.
• En abril, Renán Flores Jaramillo asumió la dirección de la Acade-

mia Ecuatoriana de la Lengua y Susana Cordero de Espinosa fue
nombrada subdirectora de la misma institución.

• En mayo, Fanny Carrión ingresó al Grupo América y fue recibida
por Miguel Vasco.

• En mayo, Manuel Federico Ponce y Remy Durand ofrecieron un
recital de poemas en la Alianza Francesa de Quito.

• En junio, Alfredo Valdivieso presentó su libro Biografía de José
Félix Valdivieso.

• En junio, Corina Dávalos ingresó al Grupo América y fue recibida
por el secretario Manuel Federico Ponce.

• El 11 de julio, Alba Luz Mora presentó su libro Gustavo Alfredo
Jácome narrador, poeta, y estilista, en el Centro Cultural Ben-
jamín Carrión.

• El 18 de julio, Plutarco Naranjo y Gustavo Pérez presentaron la
obra Jornada juliana, en la Universidad Andina “Simón Bolívar”.

• El 25 de julio se eligió la nueva directiva del Grupo.
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• En octubre, Gustavo Pérez Ramírez informó que las 123 revistas
del Grupo América podían leerse en la página Web.

• En octubre, Luis Aguilar fue electo miembro de número de la Aca -
demia Ecuatoriana de la Lengua y ofreció su discurso en el Centro
Cultural Benjamín Carrión.

• El noviembre, Gustavo Pérez presentó Constitución del Estado de
Quito, 15 de Febrero de 1812, edición facsímil, en el Congreso Na-
cional.

• El 15 de noviembre ingresó al Grupo América el embajador José
Ayala Lasso y fue recibido por la Lic. Alba Luz Mora.

• En noviembre, Julio Pazos presentó el poemario Elementos, en el
Aula Benjamín Carrión de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.

• En diciembre, Julio Pazos presentó La escultora Fina Guerrero
Cassola, en la Galería Viteri.

2013
• En febrero Julio Pazos Barrera fue electo miembro de número de

la Academia Ecuatoriana de la Lengua y ofreció su discurso en el
Centro Cultural Benjamín Carrión.

• El febrero, Emilio Izquierdo presentó el poemario Mar antiguo,
en la librería Rayuela de Quito. Este poemario se entregó previa-
mente a los lectores en Montevideo.

• En febrero, Corina Dávalos intervino en la presentación de una an-
tología de poetas jóvenes, realizada por Xavier Oquendo y publi-
cada en España. El acto se efectuó en la Librería Rayuela.

• En febrero, Susana Cordero de Espinosa fue nombrada Directora
de la Academia Ecuatoriana de la Lengua, correspondiente de la
Real Academia de la Lengua.

• El 14 de marzo, el embajador Manuel Antonio Vasco ingresó a la
Academia Ecuatoriana de la Lengua como miembro correspon -
diente.

• En abril, la Dra. Cecilia Mafla ingresó al Grupo América y fue
recibida por Julio Pazos Barrera.
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