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ASRO VIII—NUMERO 51
NEBRE, y DEBRE. DE 1532
QUITO — ECUADOR

JUAN LOCKE Y
BENITO SPINOSA NICOLAS JIMENEZ

En su centeonario

En el presente ano s¢ conmemuora el tercer centenanio del na-
cimiento de dos grandes filosofos: de Locke, que vio la luz el 29
de Agosto de 1632 en los alrededores de Dristol, y de Spinosa, gue
ving al mundo en Amsterdam ¢l 24 de Noviembre de ese mismo
ano

En Ia historta de la filosofia, tanto Locke comao Spmosa me-
recen el nombre de “precursores”; porque de tal manera reduje
ron it riguroso sistema ciertas doctnnds y ocon tal omgimalidad de
sarrollaron algunos principios, (ue cuantos otros Vinmerst despues
de ellos. no hicieron mis que aprovecharse de sus deas, repensar
las, ampliar las bases que ellos sentaron y acaso ahondar con ma-
vOr | .l.rn-i:‘h".u' intelectual en los vastos dominios del entendt
miento

Lotke ha merecido el calificativo de “pnmer filosofo eritico’”
pOrqUe prestd atencion prererente ) implia al problema del cOno
cimiento. investigando su origen y limites von la detencion v m

|

nuciosa analisis con que, antes e . ningun otro filésoio lo ha
:
|

bia hecho ton verdad que, en los siglos del mavor florecimiento
de la filosofia griega, via hubo quienes se OCHELEON l¢) valor de
las facultades l.ll;lllﬂ-\H".L‘, ludando de todo con desconsolador
escepticismo ; taumbien es cierto gue Descartes se  adelanto ;_'r;u
cias i su metodo de la duda tr seendental, a mdagar con cutdado
¢l origen (e ciertas nociones | ideas, sentando el principio de que
dgunas de estas son mmnatas, pero Locke fue ¢l primero que eri
¢i0 el conocimiento en objeto y tema especiales de detenido estu-
dio. abriendo el camino a Hume y preparando la gran revolucion

filosofica Nevada a cabo por [Kant



error que y,

\ » por ¢l “more geometnco" en rigu-

de doctrina, con aparato de deduccnones,logmas ¥ con-
alécticas. Despu dcélygncmsala iste

dos solie ki sustincia tnica, surgieron mas

as metafisicas y panteistas de Fichte, Schellmg v

- * ¥

De todas las definiciones de la filosofia, desde la antiguedad
nuestros dias, Jueden deducirse dos notas caracteristicas su-
s: la de que consiste ¢n un conocimiento racional, y la de que
arca la totalidad de los seres y de los objetos, Cabe, pues,
decirse que la filosofia es el conocimiento de las esencias de las
cosas, por medio de nociones universales y abstractas.
La filosofia occidental empezé con la escuela jomca v, (uran-
te ese periodo, va encontramos las dos notas constitutivas de to-
dl' filosofin que dejamos senaladas.  lLos primeros pensadores o
. sﬁl_)los quisieron penetrar en los elementos constitutivos del cos-
inbé, quisieron conocer v saber como estaba constituida el univer-
S0, Después esa misma m\eqtlg‘acmn se dirigié al hombre v los
os a partir de Sacrates, se esforzaron en conocer 1o que era
ol compuesto humano. La doble tendencia, con relacion al ob-
jeto de la filosofia, se descubre en los siglos posteriores v en {o-
das lus escuelus.  E) conocimiento ha sido, por consiguiente, el
pr ,peso filosofico por excelencia. el instrumento racional que han
anejado todos los filosofos.
Al observar la ohra de Locke y retroceder con el pensamien-
1o a las mas antiguas escuelas filosoficas, ciertamente lama la
~§feumon €l hecho de que los pensadores no se hayan detenido en
) - ¥ apreciar el valor del instrumento que manejaban. To-
M"ﬁ“ﬁs aceptaban como exacto ¢l proceso cognoscitivo y como
! ‘de crédito las facultades que contribuian al conocimiento,
"_.7(0 ilpmos que en todos los tiempos, dirigieron miradas inves-
oras, pero breves, a la naturaleza de aquel procedimiento y

“de aquellas facultades y resultados.
-EL&I Si el objeto de la filosofia era el de conocer todos los seres y
cosas del universo, llegando hasta sus tltimas causas v ele-




mentos constitutivos, parecia que lo primero y principal hubiera

sido el examinar analiticamente v valorar el conocimiento mismo,
distinguiendo el niimero, apreciando la calidad y pesando el gra-

do de capacidad congnoscitiva de las potencias internas y de los

sentidos externos del hombre que entraban en ese juego complica-
Jdo del conocimiento. Si no se empezaba por esas primeras bases,

se corria el riesgo de edificar castillos en el aire, sin cimientos, de-

leznables y falsos,

Después de los escépticos v de  Descartes que  tocaron ese
problema, fue Locke ¢l que 1o convirtio en objeto  exclusivo de
sus estudios y de sus teorias.  Llevado de ese espiritu esencial-
mente prictico, empirico, utilitario y experimental, que ya des-
punto maravillosamente en Bacon, como uno de los rasgos de la
raza sajoni, Locke, antes que acumular nuevos conocimientos so-
bre seres v cosas, quiso cerciorarse del grado de verdad y de
certeza que puede adqguirirse con el conocimiento humano, me-
diante el ejercicio normal de los sentidos externos y de las facul-
tades internas gue concurren al acto de saber v conocer. A tan
taudable fin esti enteramente consagrado su libro “Ensayo sobre
el entendimiento humano",

Alli se inicié o se sistematizo la reflexion subjetiva, en virtud
de la cual, el entendimiento, ademds de la observacién propia pa-
riv conocerse y darse cuenta de las facultades internas que posee
el hombre y que entran en juego en el acto de conocer, dirige sohre
si mismo la facultad critica para avalorar la potencii cognosciti
va de sus propias facultades, con una aceién reciproca que pu-
diera llamarse de autocriticismo. Locke comparé la  labor del
entendimiento, anterior a él, con el ojo que, aunque sirve para
verlo todo, es incapaz de verse a si mismo. (Quiso que, en ade-
lante, el entendimiento no solo se viera a si propio y conociera el
mecanisnio de sus actos, sino que se juzgara v apreciara o valo-
rara a si mismo, con el rigor critico con que examina v califica
la valia de lo que le es ajeno,

l.os filosofos, especialmente los ingleses, posteriores i Locke,
consideraron justo y acertado ese punto de vista en que ¢l se co-
loco y continuaron por €l mismo camino v con igunal orientacion
sus investigaciones sobre el problema del conocimiento, contra-
riando a veces a su precursor, completando en ocasiones su obra
y formando una rama  frondosa v especial de la filosofia que se
amo el criticismo o la critica.  Kant aparece al ultimo de este
ciclo evolutivo, como padre de la filosofia critica, con sus ohras
sobre la razon pura v la razén practica. Desde entonces, el sa-
ber contemparineo, con tendencias erroneas por lo general, apa-




erado también como precursor de los estu-

p(ﬂitica v de pedagogia. Al comparar al alma

! cons:gmentc, de todo hombre— con una hoja de
en b co, que va llenandose con los signos que le suminis-
eriencia propia v la experiencia de los demas por medio
anzi, commmé especial dagmdad a la pedagogia y sen-

es de la atcnmon que se esta consagrando a la educacion

* * *

mosa, con respecto al panteismo, es lo que Locke con res-
gecto al problema del conocimiento: un precursor que desarrollé
dujo a sistema vy cuerpo de doctrina las ideas que antes de ¢l
fueron expuestas y defendidas, pero no de modo preferente, ni
m-‘d teson de prosélitos.

La filosofia de la India tiene rasgos innegablemente panteis-
atn cunndo mas que filosofia, o sea un conjunto logico de
wcipios doctrinarios v metafisicos, sea una especie de magna
E a mistica, un vasto poema épico religioso.  Sin embargo,
'Imontemn va, desde una edad anterior a la era cristiana, gérmenes
as .
En la filosofia griega, Xenofanes es considerado como el pri-
‘mero de los panteistas, al que signio inmediatamente Parménides.
Sin embargo, el panteismo, error sobradamente craso como
,ﬁsm ‘habia tenido hasta el tiempo de Spinosa una apariencia de
“organizacion y demostracion dialécticas. El fildsofo  holandés
fue el que le dio un fundamento metafisico, que ha llamado desde
entonces Ja atencion de todo fildsofo, ya se adhiera o ese sistema
“€amo secuaz, ya lo combata v refute como adversario.
k "ambtén €n este punto encontramos 4 Descartes como pre-
ecesor de Spmosa. asi como ya lo advertimos en igual posncmn
! mtcm # Locke en las determinaciones del problema eritico
conacimiento.
habia senalado como vno de los distintivos  esen-
o de “sustancia” el de que esta debia ser antca,
de ninguna otra, sin subordinacion, ni siquiera re-




A M E R I C A

iacién de igualdad constitutiva.  Spinosa se apropia de esa con-
cepeion cartesiana de la sustancia y, deteniéndose en descubrir
sus cualidades caracteristicas, sienta como pnnmpxo dngmahux-
que no puede existir sino unu sola y finica sustancia, porque, si
hubiera os entidades metafisicas a las gue, con igual :
dad se pudiera denominar sustancias, ninguna de ellas lo seria en
ngor de verdad, ya que el hecho esencial, la nota caracteristi-
ca, la propiedad constitutiva de sustancia es el ser unica en su
género, no tener otri similar que pudiera absorberla o & la que
pudiera absorber, 0 con la gue estuviera necesariamente unida,
ann cuamlo no fuese mis gue can la relacién logica de completa
semejanza,

El talento de Spinosa, umversalmente reconocido v admira-
o, se diatinguia por una TIgUrosa  propension a la regularidad
constructiva ¥ simétrica de la  geometria. Dada una pmpqat»
cion, tendia siempre a deducir de ella todas las conclusiones ima-
ginables, a fin de construir asi un cuerpo completo de doctrina.
La primera obra que publicd se titulaba. “Partes 1* y 29 de los
principios filoséficos de Descartes more geométrico demostrados”;
v la principal de sus obras la “Etica”, lleva este aditamento “brdis
ne geométrico demonstrata”,

Con referencin a Locke, en cuanto pensador, se halla Spinosa
en el extremo opuesto; pues, si el fildsofo inglés es esencialmente
observador v practzco parte de la ewpencncm vy se basa siempre
en la obsery acion, ¢l holandés es el mas dogm.mco de los filoso-
fos: cerméndose como el aguilia en los aires, en la region de las
ideas puras y de la mias alta metafisica, construye todo su sistema
panteista solo en fuerza de deducciones, sin mis fundamento de
realidad, ni garantia de veracidad, que hipotesis v enlaces 16-
gieos, a veces forzados y aventurados.

Sienta el prmupm dogm:&tuo para ¢l inconcuso y que, en su
voncepto, no necesita de demostracion ni de analisis mmncnosos.
de distinciones cuidadosas v precisas, de que no puede haber sino
una sola y tinica sustancia. De alli deduce que, cuanto existe,
en el orden real de los hechas o en la esfera racional de los couo—
conocimientos, no es mas que emanacion de esa sustancia unica
Hamada Dios.  El mundo es, pues, Dios, segtn ¢é1: v las criatu-
ras ¢ ideas son emanaciones de la divinidad, que partxc:pnn de su
naturaleza divina en Mayor o menor grado, segun el puesto que
ocupan en la esecala cosmica.

Con L doctrina expuesta por Spinosa, el panteismo fue trata-
do por primera vez de una manera filosofica, dejando de ser la
voncepeién mistica del universo como en lu filosofia india o las




mentalidad griega, v aspi-

de conceptos, a la manera

que  hasta  entonces  forma-

cacion de todo, en cierta especie (e

: - una sustancia sola, fue predominando, po-

con tendencias a servir de clave para la explicacion del

e '-'surco:_lltenido;s de la diferencia de seres y de la diver-

deas, usos, costumbres e instituciones.  Spinosa mismo

endia dar una solucion a todos los problemas, formando

dividual y una doctrina del Estado; y, después de él,

des sistemas de los filosofos alemanes de fines del siglo

principios del XTX, con el cardcter comin del panteismo,

vieron igual pretension de abarcar explicaciones y teorias de

las ciencias sociales y conocimientos particulares, y adn el

arte se impregno de ese espiritn monista en 1os grandes poemas
~ de Goethe.

* 2

La vida de los filosofos, cuyo centenario se  conmemora en
ste afio, fue sumamente diferente. Locke vivié largo —84 afios—
~wiajo mucho, disfrutd de honores y comodidades, intervino en ne-
- gocios de Estado y, 2in en vida mismo, tuvo la satisfaccion de
~ver divulgadas sus obras y aceptadas muchas de sus doctrinas.
~ Spinosa, en cambio, llevd una vida dura y combatida.  Vivid
> @enas 45 afos, fue |.verscguic.!o. despojado de sus bienes por sus
‘panientes y reducido 4l trabajo manual de fabricar lentes para
bsistir, Su fama es postuma. A su muerte era un descono-
0. Sus costumbres fueron severas e intachables y su vida pu-
- En 1880 se inaugurd su estatua en La Haya. Se ha conver-
tido en axioma la perspectiva con que miraba desde lo alto de su
Hlosofia, con imperturbable serenidad, las cosas v los sucesos de
~ este mundo: “sub specie aeternitatis”.
=

R
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EGLOGA EN VOZ RECIENTE AUGUSTO ARIAS

Nueva de tus milagros, la resolana tacita

en la boscosa hacienda nos dio calor de amigo.
La hiedra vegetal, copiando tu fragancia

y dactil, como ta, se enredaba conmigo

en un avance hojoso; tu verde de espernnza

y el tallo de ascension del empeio vibrante.

Las abejas tejian la ronda milenaria,

como entonces, ha sigios, fueron griegas v acaso
las celdillns de cera, con dtica paciencia

dieron mieles iguales parn Ovidio y Cuatulo.
Ayer, sin olvidarse de sus ancestros luengos
sobre nuestro recuerdo volaban parladoras

¥ su aguijon traian desde los eucaliptos

con filo de aires altos y pectorales vientos

para ensefinrnos clencia de epigruma y bucolica
¥ de Gedrgics siempre . . . Moscardon soiiolients,
verde de los pinares, verde de los helechos, '
rosa de las silvestres florecillas, brufidas

sus alas de cristal por aristadas brisas,
moscardién langoroso nuestra pereza enreda,

con su vuelo cansado, jardinero indolente.

Y Ias abejas yvuelan y filtran todo el campo

en la celdilla minima, hexdgeno perfecto.

Y el viento como antes, como en otras mananas
acaricia In frente que es un mundo apretado

N como ayer, el rio, pasa sin alejarse

¥ como en otro tiempo recorta el cielo el valle
¥ como en otra edad mnanece cantando

st paz aledana, esta quietud sin nombre . . .

Garciluso, otra vez, habla sobre este libro.

Esa es su misma voz y este tu hablar, Remigio.
¢No fue Boscin ol Nemus de su recuerdo intacto,
perfumé Elisabet su vida de poemn?

Flérida o Galutea. Los pastores lamentan

su marméren indolencia o su alegrarse tardo.
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Ellas son del rebano, como ellos son del suedio.
Son mas dulees que el pan, pero el trigal atn tierno
es de In cabellera cosmica. Y asi el alma

sin nicleo de atrnccion, vagarosa, se plerde

¥ puede amar al monte, n las ramas y al rio . . .
Sobre ol amor-combnte sus treinta anos elasticos,
Garcilaso volvido del paisaje de la égloga,
dulzurn de palabras, dulzura de zureos,

abejas v balides, miel y vellones pliasticos,
zagalas sin vencerse, pastores ya vencidos

¥y como un mago adusto, ¢! Tormes cristalino,
Garciluso del campo, castellano y antiguo;

de In casa hogarena, del salon . . . Del sonido
que se alterna de paz . . . Silencio anochecido

y orguestada manann.  Milite y peregrino

Griego por las pastoras renacentistas, Griego

por ln vor heredada de Tederito . . . y latino

por Ih gracia del ser y In raiz afieja

del romones podado, vernacular y altivo.,

En tus églogas vive un acento de hoy mismo

y el espejo campestre sorpréndese ofreciendo
imégenes que fueran de un encanto novisimo,
Gareilaso mitdlogo, Garcilaso adivino . . .

sAnduvimos acaso por tierras de Castills

o florecid el pasado en el solar andino?

Secular, aqui estuvo In india de la sierra

Yy ol espafiol, curvadn, la linfa de diamante
bebio de esa vasija prieta y bronceada y fina.
Pero nuestra memorin peninsular ordena

los pasos de esta grave sombra de poesia,

que sin hallur contorno tangible es siempre eterna
¥ muriéndose siempre renace siempre viva.
Paseos centenarios por vallados antiguos,
evocacion de aficjos cantores que soplaron

Su canto de ecos maltiples en insondable tiempo
¥ se han hecho profundos en nosotros, v vuelven
como si desde siemipre hubiéramos oido

su musica y hubiesen en nosotros de otrora
germinado, ensenandonos e} placer doloride.

Muarqués de Santillana puasn con la vagquera.

— N0 es su amor picaresco como el de In serrana
vencida por Juan Ruiz—Es amor de ofro modo:
“ella non es deseosa de amar, nin lo espera ., .
Manrigue es un hornrio de arenills menuda
que se filtra cantando efimeras victorias,
iTodas son vaporosas v muertas soledades!
Porque el seso se avive, el engafio despierta . . .
Muaestre de Santingo, don Rodrigo, abordemos
la barca que flumina el fulgor del oeéano,

sin mesura, sin céleulo, sin dolor, sin olvido.
iLas coplas sentenciosas cion veces recontemos!



A Me E R T € A

Fray Luis es un romanso. (Qué descansada vida!,
sin sgujillas maltiples que hieran el reposo,

sin acre fichre ¥y sombras que pinten el anhelo,
Alli corriente puri y en sosegada alfombra

el hilillo que viene de la vena de Horacio

y alli ¢l agustiniano solar sin tentaclones
bhordado como un huerto por taumaturga diestra,
Fray Luis: noche serena, pastor, monte y olvido
del mal, ¥y remembranza de aquella luz sin noche.
De tode lo sembrado todo lo frutecido

para tu fe sin punto finito se devuelve

y como ayer dirins: [Oh eampos verdaderos!,
v en In fértil moradn: ;Oh deleitosos senos!
Vuelves, monje y pastor, extitico de smores

y sobre el campo inmavil no te evocamos menos
dulee Junn de In Craz: ¢l alma y el FEsposo

en dinlogo conjunto dejan Ia tlerrn amargn

v del canto florece un instunte oloroso . .

Por los aunaltes varios del Gongorn divino
acaso invertivinmos nuestra estampa campestre.
Para el agua corriente, vifin del cielo, €l vino.
Vellones del cordero para el polar asombro

en Ia estufa bucolicn . . . Cabellos de pastora
en la lirnda musica las cuerdas peregrinas.

La columna tendida por el sol, el puntero

que alengari la vida espacial de In hora.
Volteo de metiaforas oscuras, cristalinas,

¥ seguidor, el juego, por el ingenio vario,

dificit, hondo y alto, flor de la nube, estrella
de azucena, caida, parn el cielo convexo

del valle . . . Asi verian los pastores angélicos
en sus altas morndas las flores luminosas,
Gongora del camino tendido hacia el enigmua
pero ¢laro de suefio y erizado de abrojos:

nifin palida, viva; llama de flor ya muerta.

Por ¢l romance, el alma viene de esencia antiguu,
mas ¢l puente se curva, eliastico y diverso

¥ en su rostro alargado — otra vision del Greco —
luz ambigun y eterna se dibuja y acrece . . .

. Hay que morir amigos. Pero In Muerte aguarda
y da su filtro oscuro pueden alimentarse
nuevas antorchas firmes, luclérmagas errantes
o la ascensign votiva del resplandor perpetuo.
Y de seguir ¢l rumbo de los viejos paseos,
¥ de amar el contorno vive de los regresos
y de filtrar, afejos vy morosos, las voces
de ayer en el cristal de las nuestras, actunles,
blen podemos shorn por la riba salads
guinr con remos jovenes la barquilla de Lope!

Como ¢l agun cansinn de este curso indolente
que quiere hablarnos hoy con su cancion de estio,




Para lu esbelta encina es subterrinea el agua

¥ sus dinmantes lentos, llegan, ascienden, aman,
verdean en las hojas, se apagan en las ramas

¥y en su corazon hondo — el tronco — se empretecen.
Para la viejn encina s6lo el hacha es la muerte,

pero alli, rediviva, alienta In existencia,

¥ ha de volver proteica y ha de hacerse cantora . . .
Paseos milenarios. Perpetuidad que roza

con su memoria cosmica In nuestra, adormecidan.

En In platica nueva, colorida, perfecta,

en la memoria pronta de licido desfile,

la fiesta velazquenia quiere alegrar los postres
¥, Como en un museo, nuestrn viveza evoca

el llenzo milagroso que sin ocaso brilia

¥ vive sin poniente, del Cristo a las Meninas.
Otras luces eternas y otras sombras que nunca
reposaron fallidas y estuvieron informes.
Para In vida breve el arte largo. Para

los sueios tropicales los deseos insomnes.

En el panal de susves cristales de floresta
paladeamos el aire del huerto y de la encina,

la sedativa esencia del eucalipto . . . ¥y somos
Ya unos con la savin de los campos y el rio.
Abejas milenarias, ya lu pereza enciende

sus obtusas luciérnagas sobre nuestro abandono,
mas como ayer vosotras, mafiuna y siempre haremos
recolector revuelo y regreso fecundo

Y como ayer vosotras, mafane y siempre oiremos
en ln orquesta campera ol diapason del rio,

¥ abejus milenarins, con agudos buriles
labraremos el campo en cern y miel, iguales:
cirios de los fulgores, sabor de los panales,

el poema es lu sintesis del colmenar profundo.




AFINIDADES ENTRE
DON PEDRO MONCAYO Y
DON JUAN MONTALVO

CAl ilustre periodista
Sr, Dn, Pablo Annibal Vela

VIGIAS DE LA DEMOCRACIA

Como i vida de toda pueblo de cultura incipiente, la demo-
cracia ecuatoriana ofrece singulares contrastes de accion y reac-
cion, de lucha v atonia, de entereza y de renunciacion, de dina-
mismo bullente, juvenil, heroica v de resignado silencio SOporoso.
Es la vidia gue se manifiesta en su  virtualidad operante y com-
pleja. Y son muchos los factores que determinan este hervor
alterno. ‘

Y ese ritmo de la historia, esa periodicidad logica crea, en su
oportunidad, la ufania alta y viril de los nobles caracteres, de los
grandes espiritus que encauzan toda  una €poca v son como su
complemento y su personificacion.  Mezcla de virtudes y defec-
tos coetaneos, unifican en un haz el cimulo de energias latentes
v dispersas que pugnan por surgir, y las tornan en levadura de
opinion, en pasion de rebeldia, en auténtica coloracion nacional.
Son los creadores de la emocidn politica, Los jefes natos de la
ciudadania. Los vigias de la democracia. En cierta modo, los
transmutadores de la historia.

Y asi como en la naturaleza fisica, a trechos sobre la esme-
raldina horizontalidad del llano o por encima del precipicio hirvien-

orrd

te, se levanta la vigilia seiiera de las altas montaias, de la entra-




bién, a imprevistas distancias de
t humana, henchida y estremeci-
ta de belleza, de bien o de
chias veces despatica, sobre el ras aglu-
ulgaridad. ..

ha ido encaminada a despertar una misma
« CCEr un Mismo opreso corazon  inmenso, a
ha rar de emocion una misma masa gravida de prejuicios,
ahi que varios de ellos ofrecen entre si similitudes de accion,
culaciones de obra y de esfuerzo, y, sobre todo, estrechas afi-
psicologicas que los une, como en un vértice de luz, en Iy

id trascendental de su funcidn especifica.
ocurre entre €l garboso ambateiio, de extensa v resonan-
te nombradia, que es Dn. JTuan Montalvo, y nuestro conterranen
ilustre, de vida limpia v de perfil heleno, que se llama Dn. Pedra
Moncayo.

PARALELISMO, ARMONIAS

_ Nacidos en la amable placidez de la vida provinciana, en me-
dio de una naturaleza prodiga. ven deslizarse sus dias primeros
‘en la calma sedante del paisaje, en el silencio meditativo del va-
e circundado de cumbres, acendrando fuerza y vigor para la lu-
‘cha de los dias venideros. . .

Tharra, Ambato, ciudades de hermosura cautivante en lo que
concierne @ su aspecto fisico, eran entonces misérrimo  asiento
de poblacion y de cultura. Su vida medio vegetativa se resol-
via entre el dolor de la servidumbre, los afanes de un devotismo
externo y la diaria  murmuracion intrascendente. Escasisimo
ideal animaba su espiritu. Encastilladas ellas mismas entre los
riscos de la Cordillera, veian pasar sus lentos dias iguales, sin ur
gencias de amplitud, sin anhelos de vuelo. Retraidas del comer-
€i0 universal, sumian en un letargo doloroso su resignada igno-
Tancia.
 Si aceptisemos una explicacion socio-geografica, (uizas la
naturaleza grandiosa infundio  en estos dos proceres sy hechizo
(e hurafiez, su miscula arrogancia, su erguida virilidad, Como
;’ﬂdﬂdﬂ‘-lm de Sarmiento, también ellos fueron formados “fue-
!Rdelnurbc metropolitana, en contacto inmediato con la natura-
leza, ajenos a todos los alambicamientos exteriores de la mentira
mundana, con las manos libres, la cabeza libre, el corazon libre,

es”.  Sus miradas aquilinas se nublaron ante la an-
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gustia de la abyeccion circundante. Y —antenas prodigiosas
captaron en el espacio Ia onda liberting. Y la hicieron centellear,
con sonoridad y fuerza anteicas, en ¢l sopor de la conciencia na-
cional. A Ja nativa disposicion de sus  espiritus de castellana
cepa, se unid la sugestion eterna de Roma y de Grecia antiguas
con sus Cicerones y Plutarcos. =

Acuciados, desde entonces, por este imperativo de libertades,
de justicia, de bien, ya no tendrin sosiego ni vagar mientras se
conculque un derecho, mientras se genere un déspota.

i Permanentes centinelas flamigeros!

LID PRIMERA, FUENTE HEROICA

Cronologicamente, Moncayo es el primero. Anterior, con
una generacion, al Cosmopolita, mira a su Patria, si liberada po-
liticamente, roida por el carcoma de un militarismo ominoso. Eran
los dias primos de la Republica. Las horas del reparto del bo-
tin. De la concupiscencia. La gloria heroica se trocaba en ga-
rra sanguinosa.  Un despotismo mas irritante atn se entronizaba
sobre las ruinas del despotismo peninsular.

Flores, ¢l Fundador de la Repablica, transige indecorosa-
mente con los héroes de ayer. Se macula al Pais. Se infama
a la cindadania.  Es Li hora en que el primer fulgor libertario se
enciende en la nache callada.  Han lanzado su clara voz de jaler-
ta! los patriotas. Y Moncayo estd alli, con su juventud encendi-
da, tremolando, desde El Quitefio Libre, Ia roja insignia reivindi-
cadora. Y alli caera, al pie de ese baluarte de honor, para ir 4
apurar las hieles el exilio. Su vigorosa lealtad no claudicard
nunca, Si Rocafuerte, el rigido Jefe del civilismo en marcha, de
los “Chihuahuas” valerosos, acalla su rebeldia en pacto inespe-
rado con Flores, alli increparda Moncayo esa defeccion con hrava
elocuencia, con fiereza ruda. Las playas rumorosas, extranas,
que acogen su dolor, sabrin entonces de sus iras santas, de su
entereza, de su solierbia ansteridad .

Y como se suceden en el Pader las concupiscencias v las des-
lealtades, el grito de la traicién y la asechanza de la emboscada,
¢l olvido de los ideales, el franco dominio de las malas pasiones,
Su actuacion, constante, pertinaz, en la  prensa, en el club, en la
tribuna, en el parlamento, no sera sino una oleada de reproche,
un continuado embate gigantesco. Si hoy el espejismo politico la-
esperanza fincada en un hombre vacuo, de yerta voluntad patrio-
tica, Je hacen transitar por veredas de error, mafana el relimpago
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< falsias y tomara otra senda, de
, ante una nueva clandicacion de

n pa ern',iun. Robles el testaferro de éste; Gar-
¢l dinamo hecho voluntad, Borrero, Veintimilla, el
¢ la defeccion, caeran vilipendiados rudamente debajo

SO

sa justicia hecha alarido, de la vindicta de ese caricter dia-

también Montalvo, el continuador v superador por algu-

ctos de esta gloria de heroicidades, de esta lucha san-

ienta contra las tiranias; Montalvo, que a la herencia de libres
_ai'%;p'osiﬁones animicas auno el contagio —sin duda eficaz— de la
austeridad de Dn. Pedro (no olvidemos que fue su Secretario ¢n
- Paris) va a recorrer el campo, desde el primer momento, con ai-
re solmne y senorial. Siente el  encendimiento interior de su
apostolado y principia increpando y se anuncia rugiendo... La
- musma torpidez en el ambiente. El mismo crugir de cadenas.
La misma servidumbre: la de la conciencia.  Pobreza de espiritu.

N

| ‘ Sumision, Ceguera.

- Contra Garcia Moreno va a operar su artillada  vehemencia
~audadana.  Contra este Jayan del Solio, de encumbrada inteli-
‘gencia y de vivo impulso personal, de acendrada conviceion teo-
critica, progresista, fuerte maravillosamente dinamico, un gran
‘eruzado en pleno siglo XIX, va a estrellarse su vigor combativo,
su alma tormentosa, su espiritu de eleccion. .. Del choque de
estas dos fuerzas antagonicas en duelo, va a despertar el alma na-

- cional, florecida de dignidades v de luces... Un choque asom-

brador, gigante, mitologico.

Y seran después serenidades con poder, tal un Borrero; pon-
zofas presidenciales, un Veintimilla, los que caigan sangrantes,
moribundos, en el polvo del camino, asaeteados por sus dardos
certeros v desgarrados por sus tajos de luz vengativa y sus cau-
terios impiadosos.

El exilio también serd para ¢ —como para el otro— el Giti-
mo doloroso refugia!

FUEGO INTERNO. BIFURCACION DE SENDAS

Y gs,ﬂi}?,.MQDCGyO y Montalvo son seres en quienes la fuerza
de su espiritu emana de la hondura de la conyiccion, de la sin-
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ceridad, del afin de justicia, del amor al derecho y a la colectivi-
dad, sin fingimientos ni cobardias. No hay en ellos metal‘.-psr,&
su propia forja de utilidudes, para su personal encumbramiento,
para su ventura economica. De sus cnsol_es solo emerge elgra-
no purisimo de la idea noble, quizas excesivamente abstracta pa-
ra tornarla entonces en carne de sentimiento, en avidez de mul-
titud. ;

‘Mordidos por la llama del caracter v con el corazén inman-
cillado, no pueden lanzar sino verdades dolorosas, ain a despe-
cho de la gran piedad que alienta en ellos. Sabian que —como
decia el excelso Marti— “las palabras deshonran cuando no lle-
van détris un corazon limpio y entero”,

Mas, si coinciden en el temple del animo, en el caricter ina-
mellable, en la pujanza de la voluntad, difieren, por modo singu-
lur, €n sus sendas formas de  expresion verbal. Montalve com-
parte igualmente su culto por la justicia con la martirizante ido-
latria del idioma. Es el artista magno que pone en ¢l fuego de
sus admoniciones la gracia del giro arcaizante, la voluntad repu-
jada con aliento benvenutiano, la filigrana de inigualable precio-
sismo, Posee la voluptupsidad del estilo, hasta ¢l punto de que,
lanzado el dardo, ya no le obsede a él la herida que barbota en
rojos hervores, sino el aleteo de la frase que persevera con ritmo
deleitante.  Esta poseido por el genio del idioma v le escuece
el alma el prurite de belleza, Por eso, por pasion de belleza, es
un ser apolitico.  Es un Moisés tonante que respira en la altura
¥ que tiene para nuestra angustiosa realidad el ravo de su vigilia
asidua.  Moncayo se diria mias  humanizado. Tiene actuacion
mas cercana en la politica del Pais.  Mis cercana v mds directa
v personal.  Confina con el estadista. Sus escritos, de tersa fuc-
turi clasica, no alcanzan el mago hechizo de Montalvo, aunque
hieren con denodadagmaestria.  Es el gladiador que blande su
tizona en medio de la muchedumbre, sin contaminarse de plebe-
vez. Es el atleta de verho tribunicio que instiga y va al rescate
de las libertades. Le abrasa el numen de la elocuencia. Y es

este de sus atributos ¢l que lo caracteriza con mayor relieve per-
sonal.

AUREOLA DE GRANDEZAS

_Combatientes de esta estirpe tenian que sufrir el rencor ven-
gativo de las aligarquias, las torturas de la  incomprension, las
angustias del inadaptado dentro de la ingratitud del medio. Y,




;oguelhron en una orgullosa soledad,

a dadiva, lamentando en su interior —cop,

como apostohco—— por la vision de nues-
mtgmuda en su misma adolescencia. .

QCATON cesansmos, fueron agredidos también con

r.  Mas, cada uno de ellos pudo

1 el =frase de ese gran espiritu que fue Alber-

de esa rabia cae sobre mi vida como la luvia so-

para blanquearlo™.

blanquea ya y perdura en marmol centenario, el

rativo, apotedtico, de sus grandes hechos y de sus

azarosas v limpias.

NOTA.— Este trabsjo fue leido por su autor en el Teatro Munici-
‘pal de Tharra, ¢l 18 de Abril de este afio —primer centenario del naci-
miento de Dn, Juan Montalvo—, en la “Hora Montalvina”, en la que
tomaron parte, con tema y tiempo seialados, varios escritores iba-
rrefios.




ANTONIO MONTALVO

De “Camino”

ALBA DE ESTIO

La nina, flor de luz, de la mafiana,
como una virgen flor de iris garzules
abridse, toda risas y abedules

cuando el sol, rey galan, canté su diana.

Ya nuestra barca, de ilusion, galana
al lago de los suefios siempre azules
echiose a navegar, envuelta en tules
de la interior pasién, ardida grana.

Pescadores de amor, madrugadores
y en alondras del alba convertidos
fuimos bebiendo nieblas ¥ rocio.

Fuimos los dos, yo y ella, entumecidos
¥ embriagados do trinos y de amores
enhlrla.llbormhdeueestio.

BLANCO NOCTURNO

Del puerto de corcles de la aurorn
gondola véneta, vino la luna

al puerto de cristal de la lagunn
gunrdadorn de encanto y sofindora,

Mi novin, lis de amor y pulsadorn

de 1os huertos del ritmo, fresca y bruna,
en el arpa accturna moduld una

cancion sentimental, sollozadorn.




LA VENUS PURA

‘Margarita de nieve, en los jardines
del ensueno, dosnuda, casta y pura,
toda lirios los muslos, blanca apura
los besos de los vientos serafines.

El rubio pelo de oro y de jazmines
suelto, en la brisa ardiente se aventura,
Luz de estrellas el pecho refulgura
coruzeando en los senos querubines,

Ritmica, en un plinto de blancura
¥ sondmbula de lunas y de auroras
a la espuma del viento da un suspiro.

Asi estd, en el parque de las horas,
Margurita, la linda venus pura,
sobre el sexo una rosa de zafiro,




AMERICA, UTOPIA

I

Tienen los brasilenios una singular manera de obligar al que
los aborda.  Como no podemos definirla, facilmente nos aparece
como un arte de magia.  Los andaluces, en su lengua expresiva,
dirian que los brasilefios “tienen buena sombra". jFeliz quien
goza del privilegio de su hospitalidad v su trato! Ellos desar-
man la acrimonia y prestan a los contactos diarios no sé qué
alada y poctica dulzura. En medio de la vida nerviosa, cuando
todo se acelera y parece volverse brusco, ellos deslizan una risue-
fa cornente de mansedumbre que devuelve a las cosas sus pro-
porciones perdidas y su equilibrio natural.  El hombre brasilefio,
aun poniéndose en el caso mas  desventajoso y tomando como
ejemplo minimo al analfabeto y al desheredado, despide de si un
aura de simpatia y comprension que equivale casi a una cultura
¥ que es, en efecto, un modo de civilizacion por la  sensibilidad.
Si ahora subimos la escala y adornamos esa preciosa materia pri-
ma con todos los primores del afinamiento y del estudio, sacare-
mos uni imagen tan placentera y a la vez tan acabada y curiosa
como esos cocos labrados de Alagous que no se cansa uno de ad-
mirar. Todo s¢ ha dicho sobre los encantos de la bahia, todo
sobre los encantos del Corcovado y el Pan de Azicar, verdaderas
aras votivas en que cada barco cuelga, al pasar, una palabra de
arrobamiento.  Falta todavia exaltar como es justo, el mMayor en-
canto del Brasil, que esta ciertamente en los paisajes intériores
del alma brasilena, los cuales se extienden por aquella dorada zo-
na en que la belleza v la moral se confunden.

No 0s extrafie, asi, que antes de abordar mi asunto me apre-
sure i cumplir un deber gratisimo: el de dar piblico testimonio.
del agradecimiento con que el sefior Albert Kelsey -—en st nom-
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!
‘acompanan, y muy especialmente
namericana de quien es digno comisa-
atenciones, solicitud, eficacia, facilidades
a compania que ha encontrado en el Gobierno bra-
s las instituciones y personas con las que ha te-
tratar para el desempefio de su mision. Permi-
en un solo rasgo junte a esta expresion la de mi agra-
ersonal, por la ocasion que se me brinda de asociar el
éxico a este acto de solemnidad y trascendencia,
éis oido de autorizados labios la historia del hecho que
aqui nos reine. Me propongo ahora agitar en vuestro recuerdo
 Jas ideas que sirven de atmosfera a ese hecho. Dichoso si inter-
. preto fielmente las evocaciones y emociones que el solo nombre
~ de Colén despierta en tan escogido auditorio.

1 I

Desde que el alma humana ha dejado el rastro escrito de sus
suefios, aparece la adivinacion de América en forma de raro pre-
‘sentimiento. La imaginacién, la imaginacion andaba prefiguran-
do a América desde unos 3.000 afios antes de Cristo, cuando el
- mitologico Anubis presidia a los muertos en alguna misteriosa
“parte del Occidente. La idea de que al Occidente quedaba algo
por descubrir —algo que unas veces aparece como atractivo en
forma de islas bienaventuradas, y otras como repulsivo y temi-
ble en forma de mar tenebroso—viene desde los mas remotos do-
cumentos de los egipcios. A medida que los periplos fenicios
‘exploran el Mediterrineo Occidental, o al paso que mis tarde—las
aslas atlinticas se entregan a los navegantes europeos, el miste-
‘110 se va alejando como la sombra de una nube viajera y busca
refugio en alguna parte cada vez mas occidental. Tal es el sen-
tido del “Plus Ultra”, que vence a las columnas de Hércules. La
~vaga nocion que descubrimos en la mds vetusta literatura, la egip-
Cia, Cruza—unas veces como amenaza y otras como promesa—las
sirtes de la literatura griega, donde florece centralmente con la
portentosa Atlantida de Platon; viaja a través de la literatura la-
tina, donde Séneca en su “Medea” anuncia que se han de abrir
los mares y han de aparecer nuevos mundos; y llevando a cues-
tas su carga indecisa y cambiante, su mar de sargazos, su océano
innavegable de poco fondo, sus islas afortunadas, se enriquece por
toda la Edad Media con las leyendas de las islas utdpicas: la de
San Balandrin o de los Pdjaros (primera version de la Isla de los
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Pingiiinos), la de las Siete Ciudades, la Autilia y el Brasil, nom-
bres estos ultimos que después reivindicara la histongx-; Y es reco-
gida al paso por los poetas renacentistas, como Luigi Pulci en
“Il Morgante”, para depositiar fielmente sus acarreos de verdad
y de fahula en las manos de Cristobal Coldn, cuando éste, hacia
1482, abre las piginas de la “Imago Mundi”, obira del Cardenal dg
Ailly, que fue su breviario y que es como un compendio de cuan-
tos atisbos hasta entonces podian jfuntarse sobre los paraisos ofre-
cidos al ansia de los descubridores. Especies fragmentarias de
alguna verdad desbaratada querian recomponerse en la mente de
los hombres. La tierra parecia insinuar en sus criaturas el sen-
timiento de su imagen completa, la nocion platonica recordada
como en un sueno. Morque antes de haber sido esta realidad que
por momentos nos desespera y por momentos nos  entusiasma,
América parece haber sido una creacion de los poetas, una chara-
da de los geografos, un inexplicable apetito de los hombres. El
presagio de las nuevas tierras se leia en todas las frentes, brillaba
con los ojos de los marinos y hasta daba a las codiciosas empresas
del comercio un calor de hazafia. Y el presagio se dibujaba en
el cielo, en la tierra y en todo lugar. :Queréis verlo en el cielo?
Acordaos de aquella adivinacion de estrellas nuevas que viene in-
timando luces desde las lucubraciones de Aristoteles hasta las de
don Alfonso el Sabio; que ya preocuparon a Lucano; que irradian
en la constelacion de las Cuatro Virtudes Cardinales—imagen an-
ticipada de 1a Cruz del Sur—desde el fondo de las noches dantes-
cas; v que, después del Descubrimiento, se derraman profusamen-
te por los harizontes de la poesia y el arte, de suerte que lo mis-
mo centellean en Ja “Araucana” de Ercilla, que en la “Grandeza
Mexicana™ de Valbuena, en el “De Orbe Novo”, de Pedrn Mirtir
de Angleria, en “Os Lusiadas” de Camoens, en las “Epistolas” de
La Boetie, 0 en el soneto de “lLos Trofeos”, que todos recuerdan.

I I I

Para legar hasta Cristobal Colén hay que abrirse paso por
entre malezas de levendas. El Colén legendario esti yia maduro
en tiempos de Fray Rartolomé de las Casas, v es el que todayvia co-
nocen los nifios de la escuela. El Colon cierto y depurado enmpieza
con Alejandro de Humboldt y llega, en nuestros dias, hasta Hen-
ry Vignaud, acéptense o no las interpretaciones (e este Altimo
sobre la génesis del Descubrimiento. Dejemos las exageraciones
de uno y otro bando; olvidemos el Colén nacido en Pontevedra




ntretienen los ociosos; no hagamos caso de la paren-
‘mas tarde quiso atribuirsele, ni creamos que haya

p ':»m:_gsuntps de gucrra v mar, S_ilf\'ié_l1d0_ a las orde-

René o de los almirantes apodados Colombos,

era eran italianos; admitamos que parte de su eru-

sido de segunda mano, que al cabo con eso nada pier-

videmos igualmente la famosa escena de las joyas isabeli-

: we solo ha existido en la paleta de los pintores. (Cierto es
m ta simbolizacion, embustera y todo, no contraria nuestro
5 to de la historia; antes lo acentia, porque sugiere la ver-

%’ gam reparticion de los negocios en el  Gobierno  espafiol de
aquel tiempo: don Fernando para lo interior, dofia Isabel para lo
exterior; el rey Fernando, que enreda en la corte, tejiendo ambi-
ciones palaciegas y equilibrando fuerzas con todos los realces y
sutilezas que le presta Gracian; la Reina Isabel—nuestra Isabel—
que suena en prender alas a la virtud espanola, en lanzas que co-

rren Ja tierra y en velas por la mar). Pero atengamonos a lo ve-
raz, a lo comprobado. Hijo de tejedores genoveses, peguemos el
muchacho al telar paterno, y mantengamoslo en el oficio fami-

liar, gue es la sabiduria del pueblo, hasta eso de los veintidds
anos. Ni recibio educacion cientifica, ni fue navegante desde la
infancia, v acaso llegn a serlo de casnalidad cuando, viajando tal
vez en el comercio de telas, un naufragio lo arrojo a las costas de
Portugal—tierra que, por entonces, era el valiente nido de todas
las aventuras geograficas. Colon no llegd a ser el cosmografo
mas profundo de su tiempo, pero tampoco era el peor, aunque in-
capaz de medir un grado terrestre, que no es indispensable a los
generales el saber apuntar con sus propias manos un canén. Di-
gamos, para seguir empleando ¢l lenguaje de Graciin, que junto
a Colon, este “héroe”, Américo Vespucio (que no es responsa-
‘ble de que se haya dado su nombre al Continente, ni lo supo nun-
ca), aparece como un “discreto”; posee una ciencia mucho mas
cht!flcada y cabal, ¥y un estilo de narrador tan interesante como
sus viaies. Junto a aquel italiano cosmopolita, emprendedor, al-
g0 arbitrista ¥ quimérico v sin mas riqueza que la inspiracion,
dandaluz Martin Alonso Pinzén es el profesional, el técnico, el
hombrc de experiencia v recursos. En Colon descubrimos al-
ﬁcqmocl acometimiento eficaz que tienen las fuerzas naturales.
AO Sin rudeza, no sin locura, su inmensa figura se destaca en me-
dio de una época cargada de posibilidades y en que todo comen-
Wa parecer factible a los hombres. A su lado, los hermanos
Pinzones, a quienes la hazana debe mucho més de lo que comiin-
mente se piensa, vendrian a ser como los Dioscuros del Descu-
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brimiento. En Cristébal Colén no veamos a un hombre aislado,
caido providencialmente del cielo, con un mundo nuevo en la ca-
beza. Es verdad que hablaba de tierras incognitas “como si las
trajera guardadas en un cajon”, segn el pintoresco decir de Mar-
tin Alonso; pero ni es el primero que habla de ellas, ni en esto
y otras muchas cosas hacia mas que colar el rio de una tradicién
secular para quedarse con las arenas de oro. Enfocando la mi-
rada a Colon, podemos contemplar a toda una muchedumbre de
sabios y felices aventureros que lo preparan, lo ayudan y lo si-
guen. El Faro de Colon iluminara, en el recuerdo, no la figura
egoista de un semidios que pisa sobre las criaturas mortales, sino
la de un hombre asido de la mano con los demas hombres que
explican su gloria y la comparten.

I v

Pongamos un poco de orden en esta apotensis, Desenrede-
mos los hacecillos que van a juntarse en la frente de Colon, en-
tre los antecedentes del Doce de Octubre.

t. El misticismo del Occidente.— Ya hemos tratado de es-
ta vaga nocion que estd en la raiz de la mente mediterranea, no-
cion que es fecunda en mitologias y lanza por la imaginacién
medieval su escuadra de islas fascinadoras. De estas islas hay
una, la Atlantida—cuya imagen sigue todavia latiendo entre las
investigaciones de la geografia mas reciente y que en el Renaci-
miento, puede decirse, trabajo por América.

2. Los descubrimientos geogrificos. — Desde el siglo XIT
al siglo XV, v singularmente en este altimo, los descubrimientos
se suceden, v asi se va completando la cara de la tierra. La cos-
ta occidental de Africa se deja descifrar poco a poco.  Del Orien-
te llegan arrebatadoras narraciones. El viaie a las tierras del
Preste Jnan, la pintura de paises exoticos, rompen los moldes
clasicos de la historiografia. l.as misiones cristianas del siglo
XTTT responden a las invasiones mongolicas y dan mucho que ha-
blar. Marco Polo abre la ruta de la moderna geografia asiati-
ca, v Odorico de Pordenome lo completa con relatos magnificos.
En el siglo XV, la Ttalia de Colon posee va una esclarecida tra-
dicién de exploradores v cartégrafos. Los viajes son la  gran
empresa piblica v privada. Las ideas geogrificas se respiran en
el aire.  Todo piloto es descubridor, ' 2.0

- 3. Los colones desconocidos.— Se admite la posibilidad de
que América haya sido objeto de descubrimientos extravagantes,
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_para_aprove-
es predescubrimien-
corriente aritimas, de
) abre el mar, arrastrando barcos
n tiene dos aspectos: el Pacifico y el Atlin-
~del contacto asiatico por el Pacifico (los jun-
tad arranca en ¢l Japon, vienen a parar en las
., no pasa de leves conjeturas antropologicas
ue, cierto, muy seductoras. En cuanto a la
» Guignes que, en el siglo XVIII, quiso identificar a
» con ¢l Fu-Sang de los chinos, esta enteramente desecha-
samos ahora la hipotesis (de hecho, es mas que una hi-
del contacto europeo por el Atlantico, punto que nos es
ejor conocido v nos interesa mucho mas porque, en estado de
iquia o conseja, el recuerdo de este contacto pudo llegar hasta
lon. TDor el Atlintico hay tres corrientes, tres caminos que
van del Antiguo al Nuevo Mundo; el de las Canarias que, con ré-
- gimen de vientos propicios, conduce a las Antillas, es el camino
~ de Colén; el que, cortando la contracorriente de Guinea, llega,
- por la Ecuatorial del Sur, hasta el Brasil, es el de Ojeda y Alva-
‘rez Cabral; y el tercero parte del Oeste de las Islas Britinicas o
de Islandia, y para en las costas de Groenlandia, del Labrador o
de Terranova. Este es el camino que un dia seguird Corte Real.
Pero antes pudo ser frecuentado por normandos, vascos y roche-
. Segun lo trashuce la Saga de Erik €l Roio, los aventureros
- escandinavos lo han recorrido. Querer buscar en América las
~ huellas de estos fieros piratas, siguiendo las confusas indicacio-
- nes de la Epica Septentrional, es empeiio vano. Parece que, sin
‘colonizar nunca, se limitaron a rapidas incursiones. Esto, si se
N .\qxceptﬁa el caso de Groenlandia, que, colonizada durante tres si-
‘glos, lentamente se desvincula de Europa bajo los ataques de los
‘Jlis_-quu_-x.:ales. de modo que ya en el siglo XIV, es otra vez tierra

~ misteriosa.

- 4. El imperativo econémico.— Mientras media humanidad
e deleita con las sorpresas del Renacimiento, la otra—mundo de
/ €S v aventureros—vive enloquecida de accion, anhelando

nr mr las aromdticas islas de las especies.  En efecto, la

d ndms, la necesidad de encontrar una salida maritima pa-

el comercio con la India, necesidad que aparecid en Europa

'@ggglavmdz- de Constantinopla en poder de los turcos, ha ve-

lﬁ“a SEr una preocupacion general. Las consecuencins de es-
- e anhe °—7"585e aqui la trabazéon de los hechos historicos—

~serdn el descubrimiento del Nuevo Mundo v el derrotero de Bue-

.
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na Esperanza. De Italia, cuyo genio mercantil habia alcanzado
las elegancias de su poesia, salen de tiempo en tiempo gedgraios
mas 0 menos improvisados para ofrecer al monarca que lo desee,
un nuevo proyecto, unia nueva solucion al enigma del paso al
Oriente. y y

5. EI humanismo militante.— Como Ttalia lleva el lengua-
je de la época, lo que alli sucede, sucede para el mundo. La ac-
cibn se ha puesto al servicio de la inteligencia. Junto a los
humanistas, que solo viajan en los libros, hay otros a quienes po-
demos aplicar el nombre de humanistas militantes, porque siguen
de proposito las interrogaciones expresas de la ciencia y viajan,
por decirlo asi, bajo la mirada del sabio. Como nuestros héroes
polares, Ciriaca Pizzicolli d'Ancona—uno entre ciento— no bus-
¢a en sus viajes medro alguno, sina un puro interés intelectual,
y aun abandona su casa de mercader para lanzarse a una gira
de erudito, recogiendo documentos en Ttalia, Grecia, ¢l Egeo y
el Asia Menor. _

En este ambiente que contiene ya los gérmenes del Descu-
brimiento, entre la oportuna mano del mago, dibuja unos pases en
¢l aire, funde los inefables elementos dispersos y ofrece, en.la
palma, la moneda.

v

Colon heredd los papeles de su suegro Perestrello, y con los
papeles, muchas noticias. Hablo con marineros viejos, y por to-
das partes, en los libros como en las calles, encontrd lo que veni-
mos llamando el presagio de América. Oviedo y Garcilaso, el
inca, cuentan de un naufrago que vino a morir en casa de Colén,
legindole sus documentos. El piloto Pedro Velasco, en la Ri-
bida, dio a Colén el derrotero aproximado de la Isla de Flores,
a4 150 leguas de Fayal. FEl tuerto de Santa Maria y el gallego
de Murcia, hablaban de unas naves que naufragaron sobre cos-
tas desconocidas, costas que bien pueden ser las de Terranoya o
Bacalaos. Y habia un marinero de Madera, cuvos testimonios
parecen visiones, que a cada viaje juraba divisar tierras inexplo-
radas. Viazquez de la Frontera, cuando navegh al servicio de
Portugal, tuve también ciertos atishos. i Oh, qué ansia de revol-
ver noticias, de tratar con gente de 1os puertos, de hablar con los
viejos lobos, de mezclarse entre la mds equivoca resaca humana,
que anda en las tabernas contando de naufragios y milagros del
mar! Esta ceniza o despojo de realidad se sazona con un poco
de mitologia. Por ahi se habla, a media voz, de dos tierras ri-




- Antilia—"ante isla”, is-

la prefigura de América.

eso y que debe encontrarse

ruta’ para la India. | Bus-

6 con la mas andaz! | Bus-

dio lia! Algunos quieren que, en

olon, al principio al menos, haya tenido tam-

as sobre la Antilia, aun cuando a la hora de encontrar

T “estuviera ya seguro de que abordaba los dominios del Gran
No esta demostrado, pero no es imposible.  Si atn que-
convenceros mas completamente de la parte que tuvo la ima-
cion en el Descubrimiento, asomaos a los libros de cabecera
Descubridor.  El cuadro, os lo prometo, es edificante. Mar-

- ©0 Polo os abrumard con sus deslumbradoras descripeiones; en el
“Milione™ encontraréis ciudades de marmol, oro, plata y piedras
as, y la pintura de ese Catay donde la Edad Media acu-

muld monstruos y endriagos; la “Historia Rerum”, de Pio II, no
: menos exitante; v la “Imago Mundi”, del Cardenal Aliaco,
0s hartara de grifos, dragones, basiliscos, licornios y unicornios,
erpientes policéfalas, tarascas y otros eéngendros. En el espi-
ritu de Colén, las visiones y las realidades se confunden. Ya,
~en el cuarto viaie. oird voces como los elegidos v los profetas.
Entretanto, busca el Edén biblico en las Antillas; espera las tie-
fras opulentas que Marco Polo le ha ofrecido, y no le sorpren-
deria encontrar el pais de las Amazonas y de los Antropofagos,
Los contemporaneos creen que las islas caribes son la patria de
Jos Polifemos y Lestrigones. Santo Domingo se convierte en
Ofir y en cuna de las riquezas del Rey Salomoén. En las bocas
‘del Orinoco, Colon cree ver las cercanias del Paraiso, que una
‘enfermedad le impide alcanzar. | Oh, digdmoslo de una vez! Una
pequena exageracion no ofende al decoro de la historia: el Des-
cubrimiento es obra de algunos errores  cientificos v algunos
aciertos pocticos.  Tal es la complejidad de las cosas humanas,
ﬁ%ﬂﬂ_'humill-adn resulta la razén cuando algo mis grande se atra-

v I

. Para que América sea posible, para que estalle del Descubri-
iento, es fuerza que la chispa de suefio caiga sobre el grano de
de la realidad. ;OQuién hizo posible el Descubrimiento?
8 de explicaciones simholicas, de reves v sefiores que
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s6lo dan buenas palabras, y bajemos al suelo humilde. El Des-
cubrimiento, como todas las grandes cosas ibéricas, es ohra de
la iniciativa privada. Volvamos la mirada otra vez a los her-
manos Pinzones. Las disputas entre Martin Alonso y Colén no
importan 4 la historia (jhasta hay quienes pretendan que Martin
Alonso Hevd a Colon por una ruta que no le era desconocidaj)
Lo que importa es tener en cuenta que Martin Alonso era un -
co naviero, reputado por su pericia en el mar y por su crédito;
que teria familia conocida, numerosa y honrada; que era un es-
tudioso bien relacionado entre los sabios de Roma y, cuando ha-
cia falta, un soldado aguerrido, como lo probé en acciones con-
tra los portugueses; que, de las tres carabelas del Descubrimien-
to, dos eran suyas; que todavia, ademis, puso de su peculio la
tercera parte del dinero de la expedicion; que, merced a su influ-
jo personal, sus hermanos ¥ Juan de la Cosa, ilustres navegantes,
se decidieron a embarcar a Colén; y finalmente, que sélo debi-
do a su valimento personal, fué posible reclutar hombres para el
vidje, pues bien sabido es que, antes de que él interviniera, no
pudo obtenerse un sofo tripulante, y esto a pesar de la Real Cé-
dula, que amnistiaba a todos los perseguidos que quisieran alistar-
se bajo Colon,

A lo largo de la historia hispana, la iniciativa privada vive
siempre en el primer plano. Y decir la iniciativa privada, es de-
cir el pueblo, el soldado desconocido, Tuan Espafol. La inicia-
tiva privada hizo la Reconquista; su héroe, el Cid Campeador,
era un forajido, “foraexido” echado fuera, desterrado del rey,
bien (ue a cada nueva victoria sobre los moros, le mandaba ob-
sequios al manarca, porque—jeso no'—el individualismo espanol
no es anarquico ni es rencoroso. FPor un instante, con los reyes
catdlicos—que efan gente casera y de solar espafiol— la iniciati-
va privada sube al trono, ¥ entonces la monarquia castiza va lo-
grando la unidad del remo. Pero los reyes catdlicos son desdi-
chados en su descendencia, y las monarquias extranjeras, las mo-
norquias profesionales que les suceden, o desvian el eje de Ia
vida espafiola, o no aciertan con los puntos de conexion entre Es-
pana y Europa. Siglos mas tarde, cuando la guerra de indepen-
dencia confra Napoleén, otra vez la iniciativa privada se echa a la
calle para expulsar al invasor extranjero, a despecho de los mis-
mos monarcas que ya se habian rendido. Y volviendo a nues-
tra América, 4 la hora del Descubrimiento, la iniciativa privada
estd en los Pinzones; a la hora de la Conquista, en Hernan Cor-
tés, que empieza por arrancarse del gobernador Diego Veldzquez
y emprende el viaje a México bajo su  propia responsabilidad,




| r de Conquistadores, qué eran sino unos

los que luchaban por su cuenta y riesgo, y a

as ) si es que tenian ¢éxito, como

ey so VI las hazanas del Cid, al paso que

umplidas? Esta onda cilida de sentimiento privado,

1 después a las colonias de América, hace, por ejem-

primeros vecinos de la Nueva Espana, al otro dia de

en el siglo XVI, se sientan diferentes y aun ri-

arios  peninsulares recién desembarcados.

omeno, que tiene su equivalente en todas las colo-

va el germen de un nuevo patriotismo y el anhelo de

: ~ El imperio espafiol no se mantiene por obra
administraciéon ni por un poder maritimo, que en rigor, Es-

‘ a nunca tuvo. El imperio espafiol es un milagro sin resisten-
- dia fisica, que sdlo dura tres siglos por el respeto a la idea mo-
narquica y a la idea catélica, cosas que estaban hondamente gra-
badas en la indole del pueblo espafiol. Obra de colonizacién
mas que deficiente, media Espana se trasladd a América y empe-
ZO a VIvir por su cuenta; por eso nacieron nuevas patrias. Ben-
digamos la impericia comercial y econémica que las produjo, y
_asociemos a nuestras bendiciones el nombre mismo de las madres

.

ibéricas—Espafia y Portugal—ya que la independencia, mucho

mis que la desvinculacién de un Estado, significa la desvincula-
cion de un pasado.

A/ GRS

Ya tenemos descubierta 2 América. ;Oué haremos con
‘Ameérica? Sobre todas las conquistas de la materia crece siem-
pre el espiritu.  Portugal y Espafia se alzan con la empresa de
los descubrimientos, y pronto la empresa adquiere cardcter evan-
B¢ ico. A la cruzada medieval sucede la cruzada de América, y
€l Papa Alejandro divide entre las dos monarquias las tierras ha-
Madas y por hallar. A partir de este instante, el destino de Amé-
Tica —cualesquiera sean las contingencias y los errores de la his-
toria—comienza a definirse a los ojos de la humanidad, como po-
sible campo donde realizar una justicia mas igual, una libertad
mejor entendida, una felicidad mas completa y mejor repartida
entre los hombres, una sofiada repiblica, una utopia. América
Se anuncia con fuertes toques de clarin a la mente de los mis

05 europeos. (Qué eclosion de suefios produce! En cuanto
@ asoma la cabeza como la nereida en la égloga marina, la

.-
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libreria registra una produccion casi viciosa de narraciones utopi-
‘cas. Los humanistas resucitan el estilo de la novela politica,
a la manera de Platon, y empiezan con los ojos puestos en Amé~
rica, a sofar con una humanidad mas dichosa. lLos dogmatis-
mos se (uiebran ante el especticulo de las nuevas costumbres.
Se concibe la posibilidad de otros modos de civilizacion mas fie-
les a la tierra, v el “filésofo desnudo” de Pedro Mirtir prepara
ya al “buen salvaje” de Rousseau, tan lleno de virtud natural co-
mo estan naturalmente llenos de miel los mismos frutos. El
exotismo americano—que Chinard, Dermenghem y otros han es-
tudiado cuidadosamente—salpimenta con nueva sazom las lite-
raturas. A diferencia del exotismo oriental, que se limitd siem-
pre a ser pintoresco, este exotismo americano lleva una mira mo-
ral interesada; es decir: que la literatura europea quiere compro-
bar, con el especticulo de América, una imagen propuesta a priori,
la edad de oro de los antiguos, el estado de inocencia natural, sin
quererse dar por entendida de lo que habia de herético en esta
nocion. ;Quién entre los mas nobles testigos del pensamiento
europeo pudo escapar al espejismo de América? América impri-
me su huella en Erasmo, en Tomds Moro, Rabelais, el Tasso,
Mantaigne, Bacon y Tomas Campanella. Si Juan Ponce de Leon
sueni con encontrar la fuente de la juventud eterna en la Flori-
da, los filésofos le piden al Nuevo Mundo un estimulo para el
perfeccionamiento politico de los hombres. Tal es la verdadera
tradicion americana, en que tenemos el deber de insistir. El
testimonio de Montaigne e¢s singularmente expresivo: en su al-
ma se da el drama de América envuelto en aquella solemne misi-
ca de pensamientos que todavia nos conmueve. Montaigne re-
conoce que el solo contraste entre las cosas del Antiguo y del
Nuevo Mundo despertd en él esa comprension para todas las doc-
trinas, que Bacon y Shakespeare aprenderin en él, ese perdon, esa
caridad, Durante la juventud de Montaigne, América parecia
irlo levantando sobre ¢l nivel moral de su tiempo. Leia con avi-
dez los relatos de los cronistas v, ademas, como funcionario de
Burdeos, veia llegar y admiraba los efectos y mercaderias de la
nueva tierra generosa. Finalmente, un criado suyo habia vivi-
do diez anos en el Brasil y le contaba las costumbres del Nuevo
Mundo. Dispuesto a abrir siempre la ventana de la paradoja,
a Montaigne se le antojé preguntarse si, después de todo, la civi-
‘l‘lzncién no seria un inmenso desvio; si el hombre de América,
‘el preciosamente inca desnudo y el de plumas vestido mexica-
na”, como decia Géngora, no estarian mas cerca del Creador; si
las costumbres no tendrian tan solo un fundamento relativo. Y

>




| refinamiento y el arte entre las poblacio-

pi-Guarani. Es certo, se decia Montaigne,

as son canibales, pero :no es peor que cq-

g ¢ esclavizar y consumir, como lo hace el

europeo, a las nueve décimas partes de la humani_dad?

rtura a sus prisioneros de guerrit; pero Europa—piensa

rturaba mas en nombre de la religion y de la jus-

qui, al contacto de América, brotar en la mente

esentativo los primeros anuncios de los mas

y aun los mds audaces puntos de vista que ofrece el

_de nuestra época.  Este disgusto contra el error euro-

fué volviendo atmosfera. Contamina al protestantismo v

puritanismo, v mucho més al cuaquerismo, que acaba por ins-

- talarse en América. ;Qué radiante promesa, el Nuevo Mundo,

- para todos los descontentos! Mientras los mercaderes trazahan

‘sus planes de lucro, mientras los apostoles cristianos—de ilustre

‘tradicion en América—preparaban sus cruzadas de redencion, to-
do un pueblo de sonadores se moviliza hacia la utopia.

__ América, puede decirse sin violencia, fué querida y descu-

‘bierta (iba yo a decir inventada), precisamente como campo de

operaciones para el deshorde de todos los grandes impetus qui-

méricos que ya no cabian en los limites estrechos del mundo.

‘Crearon, descubrieron a América, los que tenian sed en el cuer-

Ppo o en el alma, los que necesitaban casas de oro para saciar su

ansia de lujo, o conciencias virgenes donde sembrar e inculcar la

idea de Dios. Mas tarde, América siguid siendo refugio del per-

seguido; va es tierra en que el ojo acusador no puede estorbar la

regeneracion de Cain, ya es casa hospitalaria para religiones pros-

‘critas de hugonotes v puritanos.

Sobreviene 1a  colonizacion europea. Durante tres siglos,
van a pesar sobre América los lentos procesos de la gestacion, y
entonces el ideal late dormido.  Si 1a semilla aparecid con el des-
‘eubrimiento, ahora—al canalizarse la energia espiritual en una
‘admiracion de virreinatos—la semilla entra a dormir bajo la tie-
Tra. No esti muerta: al contrario. A medida que las Améri-
€as se emancipan, ¢l ideal se va despojando y definiendo, y se ca-
~racteriza por su universalidad. Durante el siglo XIX, los mas

randes utopistas—sean espiritualistas, socialistas o comunistas,
acer 0 equivocados—tienden hacia América COmo a una tie-
rra de promisién, donde la felicidad a que todos aspiran bajo di-
versos nombres se realice sin lucha. Hoy por hoy, el continen-
te entero se deja abarcar en una esperanza, y se ofrece cordial-
‘mente a Europa como una reserva de humanidad.
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() este es el sentido de la historia, o la historia no  admite.
sentido alguno. Si esto no es, esto debe ser, y todos los ame-
ricanos lo sabemos. Podran las necesidades inmediatas, las gro-
serias exteriores, desviarnos del camino un dia, un afio y hasta
ciento; la gran trayectoria se salvari. La declinacion de nues-
tra América es segura como la de un astro. América empeze
siendo un ideal y sigue siendo un ideal: América es una Utopia.

Acordaos con cuidnta emocion se presenta ante Wilhelm
Meister el proposito de rehacer la felicidad en América. En las
manos de Filina, buena costurera, las tijeras estin temblando a
la sola idea de cortar los vestidos de la nueva colonia. Lidia
se siente maestra de primeras letras para las nuevas generaciones,
El grave Montano solo piensa en laboreos v minas. Atris fie-
dan los placeres y los sufrimientos, los afios de aprendizaje ¢ los
afios de veleidosos viajes. [Oh Goethe, poeta profundo! TLa
barca se desliza rio abajo. Una leve brisa seca, en las mejillas
de Félix, las ligrimas jubilosas con que vuelve a la vida. De pie
en la proa, Wilhelm Meister cruza los brazos y lleno de confian-
za en América, contempla el horizonte,

v E I X

El faro se alzard en la isla graciosa cuyo contorno—segin
Pedro Martir—figura la hoja del castafio. Es la isla de Santo
Domingo, la antigua Hispaniola, el solar de América, la primada
de Indias, la predilecta del Almirante, la que—como decia Me-
néndez y Pelayo—recibit del cielo la belleza con la desventura,
Yy tantas veces tuvo que rehacerse bajo las tormentas de su histo-
ria, en lucha solitaria v paciente, como si se supiera reservada pa-
ra grandes destinos. Hoy ha de llegar hasta sus costas la pere-
grinacion de todos los puehlos de América, acarreando las pie-
dras para la torre de 1a alianza. Aquella bandera de luces que
voltea sobre las aguas, abrird la senda al navegante y encenderd en
los espacios la promesa utopica de América,

De “El Libro y El Ppebloe"”. Méjico.




MANUEL MORENO MORA
Para la Revista AMERICA

En un prado, & la orilln de un rumoroso rio,

bajo el azur profundo de ardiente mes de estio,
después de muchos afios nes encontramos juntos,
cuando yo yu crein para siempre difuntos

los lejanos amores de mi ldo primavera.

Ella hacia si me atrajo; yo, docil, cual si oyera
el si que en otros dias quise oir de su hoca,
septi gne renccia en mi o pasion 'sen.

Me puse triste al verls. Mi juventud perdida

$u vision me evecaba. (Qué fugnz es la vida!

iAh, como cambia todo! (0 Dios, no est: ya muerto
en mi aquel que la amabn cuando ella fué cual huerto
cerrado, en primavern? ;0 Dios, no estd ya muerta
en ella la que amaba mi juventud. hora yerta?

Si, no es ella ln mismuy, ni yo ya soy el mismo.
De mis pasados dins me separa un abismo
que jamas, en el tiempo, podran salvar mis plantas.
1O tierra, a ti retorna In primavera, y cantas
¥ ries; a ti siempre son propicias las Horas;
mas a ti, hombre, no vuelve In juventud, y loras.
iRetornar al pasado! Imposible. Es la suerte,
seguir siempre ade’ante, sin rumhbo, hacia la muerte.
iAh, si ahogar pudiera la luz de mi conciencia!
No tener de la vida la pasada experiencia,
wcer de cada instante la vida soberana,
| si €0 5u pos no hublera de venir ol manana,
a ln dulce amada de otros dins,

)ﬁ"’!”amo.enwnees.uonhmymm
JQué dices a mada en cuyo corazon

de nuevo ha florecido 1a amorosa pasion?
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No.&dyomeuelhhdu!cemﬂgdom
ni sé sl estos amores sean esos distantes

que en el recuerdo viven. La amada de otros dias
perdiose en el pasado, tal vez en las umbrias
celestes, en los hrazos de mi sombra radiante,
sombra de esa otrn amada, mi juventud fragante.

1Oh, cuintas, cuintas veces morimos en la vida
¥ vamos renaciendo en forma parecida!

Solo el recuerdo queda para dar la ilusion

de que es Ia misma forma y ol mismo corazon.

La dulce amada de antes en elln se evideneis

en su acento y mirada de timida inocencis.

En ella hay una virgen flotante, vaporosa

que viene de unn triste lejania brumosa

¥ me ve con mirada de otra vida, mirnda

otérea, azul que baja de region increada,

y ¢n mi pecho despierta esta sed torturante,

esta saudad sin nombre, de amar la amada de antes.
iDeseo de la amada que, 0 veces, vive en ella

¥, & veees, lejos, lejos, no sé en qué rubin estrella’

Virgen de mi sandade, por + quiero la brums

de los sueiios, Ia niebln fantistica que esfuma

Ia realidad del mundo. Kl dngel de la noche

te trae de la mano y cierra el dureo broche

de! din. Tu voz oigo. Tun imagen del pasado
surge. Ktéreo tu cuerpo, a mi cuerpo enluzado,
divaga por los parques brumosos del ensuefio,

En ese reino azul me siento de ti duefio,

Y duermo en tu regazo. Y en tus labios los mios
se posan, desvarindos, behiendo sus rocios,

iDime, mi bienamnda, dime si tienes celos

de Ia otra dulee amnda, que hoy habita en los clelos!
Su fantusma frecuents tu cuerpo inmaculado;

si me mirn, me siento de claridad bafndo;

sl me sonrie, todo mi ser es primavers,

que ella s rosa de mayo y ella es la luz primera,
Tiene su ecarne angélica casto aroma de rosas,
carne que no desplerta tristezas voluptuosas.

Amady, nada vale lo quo s amada muerta:
todo amor es saudade; toda venturs incierta.

Cuenca, Ecuador.




'Y LOS PECES JORGE CARRERA ANDRADE

Con motivo del eentonario de Emilio Caatelar
—% de Septiembre de 1832-—

CUADRITO DE EPOCA

~ Una vela blanca y pura como una pluma de garza va tra-
zando no sé qué misterioso signo sobre la linea del horizonte. El
viento del Este arruga la reluciente lamina del mar Menor y en-
crespa los drboles de la murciana costa. Mayo hace espuma en
los naranjos. Es el tiempo en que la morera de vellosas hojas
se cubre de nuevos brotes v en que las guitarras y bandurras tur-
ban el suefio de las mozas y el silencio susurrante de la huerta.
En las barracas, de muros de adobes y caperuza de paja, hacen
su visita los primeros ramos de flores, junto al tinajero, el fogon
y el arca grande de pino, oliente a pan y a frutas maduras.

~ Una luz marinera y huertana da lustre a las arenas, a los fru-
tales y a las altas ventanas de la quinta de los Servet, en San Pe-
dro del Pinatar. Don Emilio abre las vidrieras de su alcoba y
echa una ojeada sobre el campo. Aspira con fruicion el buen
olor de los granados, cidroneros v limoneros, que viene cabalgan-
do en el aire. Luego se pone 4 escuchar cierto vago rumor que
intercepta a veces el chillido de los pajaros. Algunas zancudas
pasan a i]‘_q_vl_ejcs,v'sobre el acantilado. El rumor se ha ido hacien-
do cada vez mis perceptible, hasta llenar con su sonoridad el pai-
saje. Todo adquiere como un humilde candor al imperio de las
musicales ondas. Es la campana del oratorio de la quinta, que
Mlama a misa dominical. La campana campesina va filtrando des-
conocidas y celestes micles en el corazén del contemplador.
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‘Don FEmilio cierra la vidriera, pone en orden su modesto ata-
vio y asiste al oficio cristiano.  El viento del mar, 4 paso de car-
ga por los corredores, penetra en el oratorio como en su propia
casa, Los cirios tiemblan ante la presencia del intruso y las col-
gaduras se inflan como velas anhelantes de partir. El oleaje ma-
rino resuena como un organo distante.  Esta es una especie de
misa panteista, la misa por excelencia que acompanan, a modo de
monaguillos, los elementos y que la primavera satura con sus ru-
rales fragancias. Los huertanos lucen orgullosamente su  man-
ta espinardera lorquina, sus almidonados zaraguelles y sus alpar-
gatas de cintas negras. Con su sombrero de anchas alas dando
vueltas entre sus manos rugosuas, siente penetrar en su alma, co-
mo un chorro de frescura, la beatitud de su tierra, de su mar y
de su cielo.

Después, el paseo a lo largo de las rocas aborregadas v las
sinuosidades del litoral. Guitarras que zumban coma abejorros
mayores de la primavera. Carretas de bueyes que transitan
por los senderillos Henos de sol. En un claro, frente a un re-
dondo moral, jovenes parejas bailan la tipica “parranda”. TLos
huertos se alegran de domingo y de vino. Don Emilio, lento y
clandicante, sigue su paseo ron los ojos puestos en el sosegado
mar Menor. Unos barquichuelos se mecen en un fondeadero.
Mis allid, unas palmeras, los apices agudos de unas plantas de pi-
ta, Litoral pefascoso. En el horizonte, naves que vienen de
Cala Blanca con su carga de mineral de hierro.

Los pescadores canturrean mientras preparan sus alguitrana-
das redes. Los botes crujen. Dan sus qltimos golpes en el
agua los remos chorreantes. He aqui que la red, ya lista, se su-
merge en el mar y solo quedan visibles sus flotadores de corcho.
Un paréntesis de espera en que se cargan las pipas.  Una quie-
tud paciente y silenciosa en la que salta de vez en cuando un agu-
da chascarrillo regional. Luego, los desnudos brazos musculo-
sos tiran de la pesada red, donde se debaten prisioneros centena-
res de peces. Angustioso batir de aletas v fugaz relucir de es-
camas, Saltos v cabriolas sin fin de los que sienten escaparse el
aire bronquial, la respiracion bienhechora y eon ella la vida. De
la red a los cestos van pasando los pequenos cadaveres de plata,
contados por expertas manos.

Cerca de los pescadores, don Emilio contempla, con los ojos
bafados de tristeza filosofica v el higote caido, los episodios de la
pesqueria.  Las convulsiones agonicas de los peces que mueren
asfixiados le hacen pensar én ¢l trascendental tema de la existen-
cia. Barrunta su proximo fin y le invade una ola de acedia. Su
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idea de la muerte, y mis ain de la

: muerte por asfixia. Flaquea el cuerpo envejecido del
Ty or. Al b n ¢ acompana le dice con una voz
i omo un Sop ando con su bastén el cesto de los pe-

I~ .: -
Rl
i "l

'TEORIA DE LA ASFIXIA

;Quién sabe si yo moriré como ellos?”

=

we, la traquea, los bronguios son los Caminos sensi-
El pulmén es la meta. Alli en ese organo que

os fisiologos comparan graficamente a un racimo, €sas pequenas

uyas que son los alvéolos pulmonares, captan el oxigeno del ga-
seoso elemento. Ya nutrido de vital sustancia, el vino rojo de la
sangre recorre la intrincada tuberia de las arterias en un trabajo
de superior alquimia. EIl corazén acompana—motor acompasa-
do—el funcionamiento del maravilloso mecanismo. Mas si el

aire llega a faltar, momentaneamente se aceleran los movimientos

‘respiratorios en un esfuerzo por restablecer el perdido equilibrio.

Enseguida el mecanismo funciona con mayor lentitud y el cora-
zén se para. La muerte ha sido cosa de pocos minutos. Este
fenémeno que se observa en €l campo de la fisiologia, suele suce-

“der también en ¢l mundo de la politica. El fracaso de un régi-
“men, de una doctrina o de un partido no es sino su muerte por

asfixia. La popularidad es necesaria como el aire para el vivir

politico, y cuando falta este elemento primordial, la muerte so-

breviene inexorable. FEse “aire de muchedumbres” ha nutrido a
lo largo de la historia del mundo a los grandes conductores, cau-

‘dillos y civilizadores. Ha habido también hombres seneros que

cubiertos con la escafandra de luz de la soledad han llegado a

respirar en una atmosfera limpia y serena, atmosfera de altura,
lejos de la multitud; pero éstos han sido los menos: sabios, hé-
Toes ¥y misticos.

_Castelar—el individualista—sinti6 mds profundamente que
nadie el pueblo, lo colectivo. Fué hacia las masas en busca del

~ambiente indispensable para que su ideario pudiera vivir y pros

perar. Kl miedo de la asfixia le hizo adoptar posturas contradic-
torias, actitudes que no encajaban dentro de la orbita de su con-
fesion politica. Orador ante todo— hasta en el estilo y en &
vida—gustaba de entrar siempre por las dos grandes puertas del
éxito y del favor piiblico, que algunas veces se le cerraron al de-
clinar de su existencia. El mozo entusiasta y elocuente que des-
pués del pronunciamiento de Vicalvaro, en el mitin del teatro Real,
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prendio el fuego de la libertad republicana en los pechos espafio-
¢s, se volvio el escritor tolerante de “La Soberania Nacional” y
de “El Tribuno”. Catedratico de Historia en la  Univérsidad
central de Madrid, fué admirable de Felipe 11, el sombrio cara-
col del Escorial. Autor de la llamada “Férmula del progreso”,
combatio sin embargo con ardor las doctrinas modernas que Pi
y Margall sembraba por ciudades y campos peninsulares como
una semilla luminosa. Su polémica con el sabio catalin y su
campana periodistica contra el socialismo y el federalismo le die-
ron inmensa popularidad en su tiempo. Mas cuando vio—a la vuel-
ta de su destierro— que las ideas federales se habian expandido ya
por toda Espafia, no tuvo inconveniente en iceptirlis v fné a
ocutr un puesto en la direccion del partido deméciata al lado de
It y Margall y Estanislao Figueras.

Tl politico gaditano necesitaba con todo una mas amplia re-
<onancia para su oratoria, un marco mas grande para su figura
tribunicia, v esto le dieron las Cortes. Tumultucsas y pintores-
cas Cortes del ano 1869, en que alternaban los chalecos carlis-
tas y las pecheras democraticas en los escanos de los representan-
tes, en medio de un hemiciclo multicolor, formado por rostros pati-
Nudos y lindas caras de damiselas, por mantillas y abanicos, le-
vitas y chisteras. El diputado por Zaragoza se levanta y esca-
fios v tribunas enmudecen. Su gesto parece crear el silencio, ¥
su frase poderosa, traspasada de azicares literarios, recuerda la
leyenda del panal de miel en las fauces del ledn. Habla.sobre el
tema eterno de la libertad de conciencia. IHabla, o, mas hien
dicho, canta sus “odas en prosa’.  Swvs ojos iluminados presiden
el ademin de la mano elocuente. De la hoca van escapandose,
como un fluido sonoro, las palabras numerosas, hasta lenar el
globo del aire, los d@mbitos de la Camara. El globo se revienta
en aplausos, El corazon de la multitud  galopa  febrilmente.
Castelar le contagia su emocion v sopla sobre él su gran aliento.
Nunca habia vivido el pueblo espaiiol en un clima espiritual mas
alto que en esos dias del orador magnifico. Nunca se trataron
con igual elevacion, en medio de la “plaza publica”, los temas
trascendentales de la sociedad y del hombre. Lo atestiguan sus
discursos sobre la Constitucion monarquica y sobre la existencia
tle Dios,

Una pausa de varios anos. Salmeron, el estoico, abandona
la presidencia de la naciente Repiblica por no firmar una senten-
cia de muerte, y a Castelar le llega la hora de asumir el Poder.
Mas el jovenzuelo entusiasta del teatro Real, el escritor demdcera-
ta v el defensor fogoso de las libertades, es ahora el dictador in-




]
PSSR R R T ¢ A
:nde las Cortes, se apoya en la fuerza armada,
en mil hombres y entrega los mandos
conservadores y monarquicos como Martj-
‘ posteriormente debia encabezar la sublevacion
‘ : - proclamar al joven principe Alfonso XI1.

~ Las Cortes siguientes le niegan un voto de confianza al go-
bernante v sobreviene la asfixia del régimen. Castelar dimite,
v ¢l general Pavia, con sus guardias civiles, invade el recinto le-
“gislativo, expulsando de él a los diputados. Carabinas y som-
‘breros de hule campean en los escafios donde la vispera corria el

‘agua mansa del discurso a la sombra del drbol dé la ley.
~ Ya en plena restauracion, Castelar acomoda su pensamiento
a las sinuosidades de la nueva politica, y en el mitin de Alcira
‘echa a los cuatro vientos su concepcion de una Espana armada
hasta los dientes, de un ordeén estatal asentado en la fuerza mili-
tar o sea “en la infanteria v la caballeria, y sobre todo, en la Guar-
dia civil”. (Lo mismo que proclaman actualmente las extremas
derechas espanolas, en via hacia un facismo de nuevo cufio).
Luego—diputado por Huesca en los sucesivos parlamentos—vya ad-
quiriendo su figura perfil gubernamental, contorno de pensador
evolucionista y de doctor en realidades. De alli a poco, en sus
esfuerzos por librurse de la asfixia en medio del ambiente penin-
sular, funda el partido posibilista, almaciga de los futuros hom-
bres de la Monarquia. La drbita politica de Castelar toca ya
a su fin; en su amplia curva, semejante a una revoluciéon astral,
sobre la pizarra del tiempo, se ve un apogeo de gloria v de es-

plendor y un perigeo de derrota y de ceniza.

UNA VIDA ESPANOLA
EN EL SIGLO XIX

Cuando presenciaba los incidentes de la pesca en el mar Me-
nor, don Emilio se sintié repentinamente indispuesto y regreso
‘@ la quinta, acostandose luego para no levantarse mas. Ya en
‘€l lecho, su poderosa mano de escritor alcanzé atn a llenar un
‘monton de cuartilias de politica europea. En cuatro dias se ex-
tingui6 esa fecunda vida. El jueves 25 de mayo expiré Emilio
Castelar como un espafiol de los viejos tiempos.  Un anaquel de
libros notables, varias piginas de la historia de Espana llenas con
su nombre, una obra politica de proyecciones infinitas quedaban
como senal del paso de ese noble espiritu por el mundo.

En Cadiz, frente a un paisaje de barcas, toneles y redes de




pescar, nacié Emilio Castelar y Ripoll el séptimo dia del mes de
septiembre de 1832, en el seno de una modesta familia. A los
pocos anos perdio a su padre, y se fué a vivir entonces al campo
alicantino.  En la escuela de Elda adquirio Jos  conocimientos
elementales, y ¢n la cultivada vega, a orillas del Vinalapd, leyvé los
primeros libros. Yo me lo imagino como un jovenzuelo espi-
gado, entre los sembrados de cereales y las casas de labor, ho-
jeando novelas de Lamartine o de Chateaubriand. O haciendo
novillos—ya en los dias del hachillerato en el Instituto de Ali-
cante— para entregarse a la lectura de Hugo ‘bajo las palmeras
del castillo de Santa Bérbara, adonde lega la respiracion azul de
la bahia.

Una manana el mozo toma el camino de Madrid e ingresa
en la Facultad de Derecho. Alli hace amistad con Canovas.
Pasa después a la Escuela Normal de Filosofia, y obtiene a los
veintian anos el doctorado. Desde entonces su vida es una ca-
rrera ascendente, una escala que trepa a las nubes como en el
sueiio del patriarca. Los primeros triunfos de su elocuencia y
de su pluma le dan entrada en la redaccion de los mejores perio-
dicos de la época. Escribe sus novelas iniciales. Colabora con
Canalejas en su obra “Don Alionso el Sabio”. Ocupa la cate-
dra de Iistoria de Espana en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Central. Sostiene en el Ateneo de Madrid una
serie de conferencias: “La civilizacién en los cinco primeros si-
glos del cristianismo™. Funda “La  Democracia”, periodico
antidinastico.  Llega apenas Castelar al mediodia de su vida—los
treinta afos—, v va su nombre, saltando los Pirineos, se ha ex-
tendido por Europa, v volando sobre el Atlintico ha llegado a
la tierra americana.

Las conspiraciones contra el régimen estin a la  orden del
dia.  Complot de la noche de San Daniel. Castelar es condena-
do & muerte en un Consejo de guerra, v tiene que huir de Espa-
na. Un disfraz le facilita el paso de la frontera, v se¢ establece
en laris, donde continia sus ajetreos politicos. Revolucion de
1868, Vuelve Castelar a Madrid, v se entrega con mayor afin
a la propaganda republicana. Zaragoza le nombra su represen-
tante en las Cortes, y alli su figura alcanza la altura maxima en
la historia de la elocuencia espanola,

Una serie de episodios se suceden luego  atropelladamente,
La minoria republicana se retira del Congreso. Castelar asiste
al pacto federal con los diputados de Vilencia y Cataluia. Levan
tamiento de las provincias, Sesenta mil hombres en armas desplie-
gan la bandera de la Repiiblica en Barcelona, Sevilla, Milaga v Ca-




) sitian Zaragoza. Bombardeo de Va-
~ general Prim,  Breve suefig
advenimiento del Ministério re-

T i mo ministro de Estado, el historico de-
abolicion de la esclavitud en Puerto Rico. Dos peldaiios
altan al hombre piblico para llegar al vértice de la
¢stos son la renuncia de Pi y Margall y el gesto catoniano
~ de Salmeron, que dejan al cabo en sus manos la presidencia de
la Republica.
~ Mas la insurreccion hierve en todo el pais y el pensador se
v}ic.,:utéifdp a convertirse en hombre de armas tomar. Los canto-
“nales se han aduenado de Cartagena y los carlistas estin en vis-
- peras de aduenarse de Madrid. TLos generales del régimen son
derrotados uno tras otro y Cabrinety cae en tierras catalanas.
Y una nueva espina se hunde cada vez mas en ¢l corazon de Es-
pafia: Cuba, que alza en el esplendor verde e la manigua la en-
sena de los libres.
~ El presidente hace un empréstito de mias de un centenar de
millones de pesetas, aumenta los efectivos del Ejército v llama a
los generales del antigno régimen. Ante estas v otras medidas,
el Congreso declara su oposicién al Gobierno y Castelar se ve
‘obligado a presentar su dimision, en medio de la inquietud expec-
tante de todo el pais. Por un golpe de audacia del capitin gene-
ral de Madrid, el Poder va a dar en manos del duque de la Torre.
Toma entonces el hombre ilustre las rutas varias de Euro-
pa y comienza el periodo de su gran produccion literaria. Es la
época de su mas vasto aliento, de su preocupacion universal. Ya
en medio de los debates politicos, como si ditéramos en medio del
humo del vivac, habia escrito su “Vida de lord Byron”. Ahora
son sus “Estudios histéricos sobre la Edad Media” y su “Historia
del moyimiento republicano en Europa” los que le dan una esta-
tura igual a la de Taine o a la de Macanlay. Incansable opera-
rio de las cosas del intelecto y del espiritu, llena voltimenes de
cartas v memorias y sigue amontonando notas de viaje y apuntes
para futuros estudios, Interviene nuevamente en la politica es-
pafiola; pero ya con menos brio v con menos auditorio. Se ini-
cia la curva descendente de su yvida piblica.  Mientras tanto, sus
‘obras literarias crecen en niimero y constituyen el trasunto de su
?%Pl?tﬂdﬂmterit)r: “La Rusia Contemporinea”, “La  Revolucion
Rel josa”, “Historia del Descubrimiento de América’. Ya an-
1ano, va a hablar al mundo desde la Sorbona, y mientras el oto-
gg.dmam f‘,‘_‘ campifia romana, va a hesar la blanca vestidura
fe Leon XITT, que le recibe con ademan paternal ,
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Cinco anos mas de pobreza y de dolor fisico, y Castelar
“esplendor y la miseria del grande hombre. “Alma religiosa y
‘pensamiento heterodoxo”—usando la expresion de la Pardo Ba-
zin al bhablar de Juan Montalvo—, Emilio Castelar fué uno de los
representativos del alma romintica del siglo XIX. En las letras,
sus normas fueron la majestad y la mdsica y “atendié mas al
arte que a la verdad cientifica”, como él mismo lo confiesa, mien-
tras que en politica muchas de sus actitudes se puede decir que
fueron determinadas por el “miedo de la asfixia”. Ese miedo
a la muerte por asfixia, que le hizo estremecer un domingo de ma-
vo en el transcurso de una pesca en aguas del mar Menor.

7 de Septiembre de 1932. En Barcelona.




ARCESIO GUEVARA

Tenemos el agrado de publicar
este bello poema del Inspirado poe-
ta popayanés Dn. Arcesio Guevara,
uno de los mas destacados expo-
nentes de la nueva generaciéon co-
lombiana,

Los caminos.

Yo no sé lo que tienen esas cintas grises.

Es como una vaga nostalgia de mujer;

les caminos son tristes, han visto tantas cosas,
a4 tantos peregrinos

¥ tanto atardecer.

Y los caminos suefan, .

Un alge misterioso tiene cada sendero:
nos. contagian de ensuefios y de serenidad,
son paginas borrosas para todo visjero.
Esas franjas disefian

rutas de eternidad.

Y los caminos cantan . .

Cadencia asordinada de citaras distantes,
murmulios de floresta, rumor de manantial;

Y es uni cancion triste; cancion de caminantes;
seres que se adelantan

mordidos de ideal.

¥ los caminos rien.
Nbﬁloﬂcgmmnnoesﬂudeﬁmbﬂes,
&S un reir ingenuo, pastoril y cobarde,

&5 risa que se enreda temblando en los zarzales
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Y los caminos aman. .

Es un amor de nifios, es un carifio sunve,

un earino huérfano a un hermano menor,

es un carifio eandido, como el plumén de un ave.
@ los seres amor.

Y los caminos lHoran

Es un llorar sereno sin quejn ni reproche,

es un dolor profundo como el dolor primero,

que se torna mas hondo cuando Hega Ia noche
porgue entonces aforan

el dolor del viajero. |

Y los caminos rezan

Son salmos sin palabra, oracion de mudeces,
plegaria de silencios elevada a lo arcano v
por todos los que viajan por rutas de arideces
¥ que nunea regresan

a su solar lejano,

Y los caminos mueren.

Se mucren lentamente como muere la luna

al sondear Ias entranas del estanque dormido;
mueren abandonados, el dolor los aduna,

lus zarzale: los hieren

¥ los borra el olvido,

Los caminos.

Y0 no sé lo que tienen esas cintas grisosas,

€S una como vaga nostalgia de mujer;

los caminos son tristes, han visto tantas cosas,
a tantos peregrinos

Yy tanto atardecer.




WALTER PABST

~ Entre los nuevos escritores americanos de expresion espano-
la, el mexicano Jaime Torres Bodet debe ser considerado, por de-
recho propio, uno de los directores representativos de la litera-
tura espanola moderna, tanto por la originalidad de su lirismo co-
mo por la independencia de sus invenciones poéticas. l.a obra
que ha realizado hasta hoy manifiesta rasgos muy diversos. Un

examen rapido de ella nos permite advertir que ¢l poeta se ha de-
- senvuelto merced a amplios movimintos circulares en torno a
tres polos de creacion: Espana, Francia y América, cuyas co-
rrientes espirituales le conducen, cada una con sentido distinto,
en una direccion particular. ‘

A partir de 1018 se halli —¢él mismo lo afirma— bajo la in-
fluencia del “modernismo”.  Asi es como publica en primer tér-
mino varios volimenes de poesias en cuya estética ahora no se
encuentra de acuerdo.  En 1920 da a la imprenta una breve an-
tologia de traducciones en prosa de André Gide. En 1927 apa-
Tece su primer trabajo personal en prosa: “Margarita de Niebla”
(traducida al aleman “Nebelgrete”), novela que constituve un en-
sayo de interpretacion de la vida hispano-americana por medio de
las formas expresivas de la mis reciente poesii en prosa espai-
nola, digamos —por ejemplo— del género de Jarnés. Para rein-
tegrarnos a la imagen utilizada al principio, indiguemos aqui que
con ese libro ¢l primer movimiento circular del poeta parece ha-
ber terminado.

. Falta el segundo ciclo, desde el primer instante, todo vesti-
gio de lirica “modernista”. Desde 1928 hallamos en cambio un
‘mundo nacido bajo el signo del francés André Gide: “Paralisis”,
panorama de moralidad vy estética extranas, sensibilidad enfermi-




za, vida del alma llevada hasta la locura en el paralitico, conjun-
to todo que hace pensar en “El Inmoralista™.  En 16920 sigue a
“Paralisis” una ojeada restrospectiva —zacaso una confesion?—
sobre el despertar del espiritu en un muchacho: “La Educaciéon
Sentimental”.  Agitdndose en 11 esiera animica de Gide y con-
‘cebido en los limites mismos de la homoerdtica, este relato —cuyo
titylo trae a la memoria el recuerdo de  Flaubert es sin duda la
creacién mis encantadora, maravilloso acierto en que la destreza
artistica francesa y la sensibilidad espafiola del autor se mezclian
a la barroca voluntad expresiva del genio hispano-americano.

En lo sucesivo, las promesas del primer movimiento circu-
lar se realizan. Con admirable seguridad, el camino del poeta
le conduce hasta el mundo de las formas y los sentidos de los pro-
sistas espafioles contemporineos, de figuracion idilica. “Proser-
pina Rescatada” (1930-31), su mas voluminoso libro en prosa, des-
cribe por medio de anilisis liricos poderosamente expuestos la
vida y la muerte de una mujer que, al influjo de una rara volun-
tad de emancipacion y a ciertos estimulos del “mas alla”, llega a
convertirse en una victima de potencias ocultas, representadas pa-
ra ella por un masoquismo indudable. Como suplemento a esta
obra leemos una “Interview” imaginaria, descubrimiento metafé-
rico-satirico de la industria americana por grandes series: el “Re-
trato de Mr. Lehar”. Con breves intervalos entre uno v otro
aparecen mas tarde, en 1931, dos trozos: “Entrada en materia”
que reiata el regreso de un loco a la realidad y “Nacimiento de
Venus”, fabula y parafrasis sobre el despertar de una mujer jo-
ven que, después de escapar a una catastrofe maritima, conquista
otra vez el mundo, como si fuera un nuevo ser.

El tercer movimiento circular de Torres Bodet ha comenza-
do con magia. Asi lo indica al menos, como la aguja de una
brijula, la coleccién de poemas publicada por él en 1931: “Des-
tierro”, libro en que el autor domina con arte abstracto, visiones
¥ creaciones infernales como las que hacen de cada uno de nues-
tros suenos Ia realidad de un fantasma. En su forma “Destie-
o™ se sitda, como otras obras del subrealismo espanol, en el pla-
no cristaling de una sublimacién a lo abstracto,

Nos hemos servido hasta ahora de la imagen de un
circulo.  Pero hay que abandonarla porque no representa exacta-
mente lo que tiene de personal la evolucién del poeta. En rea-
lidad) la obra de Torres Bodet no es ni un camino incierto entre
ideales sucesivos ni mucho menos la repeticion de modelos ex-
ternos.  El arte de este mexicano debe considerarse como un fe-
némeno propio e independiente. Ya sea que se proponga como.
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| de un México joven iy

d nacional con la mentalidad (g
emania) —a proposito dice alli 4.
“ser estudiadas en serio por AMemanes

ad como en “Entrada en Materia”, el paso
. espirituales que ciertas imdagenes hiperbolicag

. idencias profundas persisten. Impulsado por |4

voluntad, ha llegado hoy a mas grande maestria,

a una de sus obras atéstigua una lucha constante por la
n del pensamiento y el dominio de las corrientes oscy.
bre. Pone en labios del protagonista de “Margarita

' las siguientes palabras: “Queda s6lo en mi una volup-

de critico: la de haber deshecho la poesia inmévil de

contornos aceptados y descubrir en la transfiguracion de suc

valores el secreto de esa fragilidad que la solidez aparente de las
cosas pretendia disimular en vano'',

Y, cuando en una carta de 1932, explica su confesion estéti-
ca, los términos de que se¢ vale son éstos: “Ante todo me desa-
grada esa prosa ‘naturalista” que elude, con pretexto de ser fiel
a la realidad, el compromiso eterno del arte: la alegria v el es-
fuerzo del descubrimiento. Inventar y descubrir son una misma
cosa, No sélo creo que desde un punto de vista absoluto, reprodu-
cir es menos interesante, sino que lo considero imposible. De
‘ahi esa voluntad de evasion que establece, probablemente, un pa-
rentesco lejano entre mi poesia y mi prosa..." Al hablar de esa
“voluntad de evasion” Torres Bodet descubre precisamente la
mejor definicion de las tendencias mas generales de la posia es-
panola contemporinea.

~El fin no ha cambiado, pero el camino para llegar a ¢l tenia
que atravesar por diversas capas del alma. Tres culturas, dos
continentes, proporcionan a este escritor sus materiales. Como
€0 una vasta espiral dirigida hacia el interior de s mismo —la
apariencia del circulo miente— la ruty del poeta Jaime Torres
Bodet se dirige, en curvas constantemente mas reducidas y es-
trechas hacia el ideal que se ha propuesto y que se halla induda-
‘_b__l___qme_ntc_ en el centro. Este ideal consiste en la pureza absoluta
de Ia palabra, en la maestria ilimitada del artista sobre su idioma.
Es decir en la completa “expresion de lo inexpresable”.

Envio de nuestro representante en Barcelona,
don Jorge Carrern Andrade,

|




ELOGIO DEL MONTUVIO

A Carlos Sabat Ercasty, repre-
sentante de la lirica moderna uru-

Montuvio:

hombre jugoso de nuestro Trapico,

ti no eres de ahora )

porque tu origen clavé sus raices en remota procedencia
¥y se conquisto profundamente en un recodo de los siglos.

Ta vienes del ancestro,

por eso enclerras en si mismo

el espiritu que inflama !a pizarra de nuestras costas
¥ las virgenes fragancias de las selvas intrincadas.

Te veo Homhre:
hayenunoséqueupectodenrmdngnhr.
que te presiento ya el robusto trenco

a la rama que, altiva, se yergue a su costado.

Abierto en la montaia

eres el rds grande conquistador de tus dominios,
sin que nadie te ose el derecho de tus llanos

ni la red intrineanda de tus drboles:

alfi gnlopas en tus potros que saltan por los riscos
mientras ¢l hilo de agun serpenten por los prados.

Montuvio:

hombre de nuestro Tropico, _
U0 te he visto a galope en ¢l corcel de tus impetus
tronchar con tu coraje el rosetén del alba

Y entregarlo, después, a ' codicin de tus campos
cuando los pajaros cevientun sus trinos mafaneros.




;ve,on me pareces mistico como una sombra
‘alegre como la risa del mulato.

 Un aire limpido de cristales

ha lienado plenamente tus pulmones pletoricos
que habran de empenario tus deliries ingenuos,
mientras — jinete de tus ansias ancestrales —
reventara tu sangre en coléricas andanzas,

Hay una viveza de imagen

en tu retina davida de cromos senclllos.

porque eres la apoteosis de la cenergia vital

¥ haces que lan tlerra se cuaje en mas turgencias
con la inquictud de tu talon de macho.

Cuando los péndulos del fastidio

oscilan entre 'os vértices crepusculares,

yo te he visto venir junto al cosindo de 1as mozas
que legan retozonas con sus cintaros

de recoger la emocion ultima de las aguas.

Y cuando la noche clava las toldns de la mansedumbre
sobre el fervor de los campos,

Ia luna revienta en tus estribos de cobre

mientras se oyen letanias en los prados mas distantes,
en las almas, en las cosas

Yy en la paz de los caminos . . .,

Portoviejo, Ecuador.




0JOS DE UVA

Tienes la pulpa de los ojos clara,
como en el fondo del jerez la uva,
jugo del paraiso, gota rarn,

mi amor espern que el fermento suba.

Tu mirnda me tenta. ;Qué racimo
vive en tu alma de Tierra Prometida?
«Por qué al mirarte tu pupila exprimo,
uva que se hace jugo por la herida?

Grano de arena que en la pampa hierra,
hasta la herida del racimo ruedo,

quién ha hecho vifiedo de mi tierra,

0 por qué yo he rodado hasta el vifedo?

Ya que eres vid, guarda mi arena griavida,
que, buscando un rincon de tus roices,
se entra por la uva de tus ojos linguida

4 gque en tu cornzon le cristalices.

Quito, 12 de octubre de 1932,




CION COSMICA ANTONIO LLANOS
RTO GARRIDO

—A Augusto Avias—

- Para disertar sobre Gilberto Garrido podriamos escoger la
hora de la alta noche. l.a hora mas fina es esa hora de la noche
en que apenas queda alguna luz encendida en la tierra, y el azul,
‘en cambio, es un vasto hormiguero de estrellas. Hora de infinita
paz entre todas las que senala la gran esfera sideral. Muestra el es-
. piritu en esos momentos su extrema delgadez, su auténtica condi-
cion aligera. Goza de la absoluta liberacion corporal. No hay
mas que un camino en la noche, y ese camino es el de las estrellas.
Hora de la alta noche, hora mistica, hora del poeta que dijo:

*Voy en la noche dififana. Arco de estrellas mualtiples’.

_ Este verso que rebasa el limite de nuestra atmosfera y se
cierne en el éter puro, establece la intima correspondencia entré
los astros y su espiritu. Es que precisamente esa fuerza arcand
que mueve la poesia de Gilberto Garrido, descubre la igualdad del
desting del hombre con el destino de los enjambres cOsmicos.

# * .-

Caracteriza esta época un afan metafisico que se ahonda €0

m;‘ mal del siglo.  Ya no es el tedio, el cansancio que nos Vvie
:I’:lhesde los remotos dias saloménicos. Ahora es la inquietad
del hombre ante lo infinito, ante lo desconocido, La esfinge b




comenzado a hablar.  La muerte, ¢l misterio, €l cismos, los gran-
des problemas que han preocupado a la humanidad en todas las
centurias, son agitados hoy con el anhelo de encontrar Ia TESpues-
ta que descifre el terrible silencio.  Para nuestro poeta, estas cues-
tiones capitales no se presentan en forma de problema; ellas tra-
bajan en su emocion y se resuclven luego en la forma espiritual
y biologica del canto.  Se inicié en la poesia bajo la tienda mis-
tica. Fue humilde entonces:

Cultivo mi huerto,
tengo mi arador;

mi huerto he cubierto
de trigo, Seior!

Y ospigas de oro
cogidus en cruz,

mecen mi tesoro

que es temblor de luz.

Su preocupacion no solia enredarse en motivos cristianos, ni

tampoco en el deseo de hallar a Cristo en todas las cosas.  Mis-
tico v escéptico a la vez, la obscuridad de su conciencia no pudo
definir un estado de alma v necesitd volar mas alto. Porque la
mistica podra ser un perfecto sentimiento de paz, pera donde es-
ta la paz ya han muerto la duda v el desen, El tras ese sereno
misticismo que hemos comentado en otra pigina, sintid el estre-
mecimiento cosmico, el pavido alumbramiento del arcano. Alli
esti Dios, es cierto, pero desposeido de la humildad nazarena, de
la dulzura de Betania, del profundo aniquilamiento de la hostia v,
én cambio, se presenta lleno de abismos v de infinito.

El canto del poeta tiene ahora el son bajo de las simas. Ese
grito —se dice la conciencia tremenda— es la voz del espiritu
que sabe del destino pavoroso de la carne y que comprende que,
por encima del polvo y de los milenios, el alma tiene alas para
remontarse a la eternidad.  Como nos duele su acento lirico tan
Puro y e¢6mo hace estremecer el vaso encendido de nuestra vida,
al soplo de su voz que ha llenado de angustia nuestro destino, pe-
ro que nos hizo comprender la fecunda gracia de pedir siempre
mas, sacramento maravilloso del espiritu, sed que fue animada
por Dios en nuestra doliente arcilla v que solo puede ‘apagarse en

las fuentes del arcano:




iMas! Y burbujas de mil soles
‘la copa asul brindé a mi sed.
1C6mo es de grande el infinito
que me aleanza & Hlenar la sien!

Pocas veces se llega a una tension mas alta y mas sosteni-
da que esa que circula, como una onda eléctrica, por los tltimos
poemas de Gilberto Garrido. Nada acorta el vuelo de su imagi-
mnacion, nada parece calmar su dolorosa ce‘rtldu.mbre de inmortali-
dad. En ese pequeno poema “Mas” ha resumido el evangelio de

su vida y de su espiritu. Es la ascension trepidante, el jadeo an-
gustioso del héroe que borrd con sus plantas las lejanias. Del in-
finito anhelo de comprenderlo todo, hablo Tosé Asuncion Silva,
el primero que trajo a las letras de América la inquietud vestida
con la tinica del misterio. Tratd el poeta nocturno de hallar la

clave del arcano, pero al ir a saciar su sed de conocimiento, ha-

116 sélo la nada y resolvio  sus torturas con la tragedia de su
‘muerte.

Como llenar la inteligencia cuando todo ofrece un vacio y no
‘hay una seguridad espitritual, ni tampoco una fuerza interior gue
dirija 1a nave en medio de las agitadas olas de las contradicio-
nes modernas? Racionalista y epictireo, el camino mds ficil para
abreviar la emocion dolorosa y para apagar la sed de luz, muy
acentuada en su temperamento, se ofrecio a Silva en el atajo obs-
curo del suicidio. Y no oyd en su noche la llamada de Dios,
dulce y suave como una caricia. No asi nuestro poeta. Cier-
tamente no ha sufrido é1 las crisis terribles de la inteligencia des-
pués de cada examen interior, hecho para comprobar la verdad o
la ilusion de una tésis cientifica o filisofica, pero su intuicion ha
torturado su sensibilidad y ha dejado en sus labios muerta la
voz que pudo ser blasfemia. Ha seguido a los conflictos del sen-
timiento la ternura de saber que Dios desciende al espiritu o qué
el espiritu ird a buscarle en la meta maxima. Y por eso su vozZ
no es como la de Silva, amarga e insondable, sino que ¢l lamento
se ha adelgazado hasta tomar la forma de oracion. Y surgen
los brazos de la Cruz en el celeste abismo: |

_Gnltorrdel Arbol Fulgido de los brazos en éxtasis,
Gebémetra de mundos y de vidag, sl par:




A M E R I C A

of tus hondos ritmos, tus inaudibles cinticos,
y en tus escalas mudas, himnos do eternidad!

Su sentido de infinito maravilla y pasma. Frente a la vida
y al mundo su espiritu guarda un silencio tembloroso y se eleva,
desasido de toda miseria humana, en alas de su canto hacia 1as re-
giones pitagoricas donde la armonia sideral esti regida por la
pauta de Dios. Canto y pensamiento miltiples surgen de “El
Transito”, poema realizado totalmente, donde la emocion se aqui-
lata y se libra de inatiles yocablos. Canto y pensamiento es
también “Extasis”, donde eén medio de una sinfonia rumorosa, el
poeta describe la paribola de los espacios y descubre el secreto
de su propia grandeza, mayor adn que la ritila grandeza de las
constelaciones.  En tales casos es necesario el heroismo para
sorprender ese misterioso pensamiento y concretarlo en palabras
oportunas. Y €s que su arte no s una imitacion, como lo pedia
Kant, para quien era artistico lo gque ademas de ser bello era algo
de la misma naturaleza. Su arte es singular, personal, animada
por el vuelo lirico, arte que no se puede clasificar en ninguna ten-
dencia.

En qué forma, podriamos preguntarnos, se opera el proceso
poctico en Gilberta Garrido? Entrar a explicarlo nos parece di-
ficil si se tiene en cuenta el modo como la emocién se trasmuta
en palabra, el giro intimo de la espiral lirica. Habréis observa-
do en los remansos la onda que se desliza suavemente, De
pronto se rompe v en la superficie serena se extiende un rumor
musical,  De la propia manera, en el poets la  emocion pasa
tranquila por €l cauce del pensamiento, y en el momenta del pas-
mo lirico se altera la sensibilidad y sale a flor de vocablo Ia bur-
buja melodiosa del verso. He alli el fendémeno que el vulgo lla-
ma “inspiracion” y que ha quedado va filoséficamente compren-
dido y estudiado como una forma clarisima de intuicion, perfec-
tamente clasificada por Santo Tomis, que la distingue de la ins-
prracion sobrenatural.

La caida de una hoja sirvid para establecer la ley de la gra-
vedad de los cuerpos; la chispa nocturna que vuela de la lumbre
familiar, como una abeja de luz, dio margen para meditar y fijar
un postulado relativo a la mecanica del movimiento. Es decir,
de simples acontecimientos del cotidiano universal, han nacido le-
Yes extraordinarias que llegan a variar ¢l curso de los sucesos hu-
manos,  En el campo de la poesia acontece lo mismo. Una flor
abierta en la manana, el canto mondtono de un grillo, el paso tar-
do de los bueves, el siniestra graznido de un cuervo, observados




_ erspectiva universal multiples aspec.
Ja balanza que determine hechos de sentidg
que no hay nada mas ligado a la sabiduria de
renovada y permanente de la tierra, que la ma.

eno poético; nada esti mds en consonancia
espectaculo admirable del universo, con |3
‘muerte, que el hombre a quien le fue dadg

don do del canto.

N cion, en el caso de Gilberto Garrido, se manifiesta
clara y rotunda, pues su extraordinaria inteligencia adivina lg
_que no ha leido en los libros. No ha tenido este poeta la forma-
_cion cultural que exige la responsabilidad del creador de belleza,
~pero sus pocas lecturas han llenado todos los vacios espirituales,
Esta intuicion, naturalmente, obedece al mecanismo racional y
discursivo de su inteligencia. La misma falta de un estudio am-
pho le ha servido para no ahogar su vision personal del mundo,
Todo lo ve con sus ojos. La imagen se presenta en su poesia
vestida con la novedad de la frase poética, con la trascendencia
de su contenido intimo, logrando asi realizar verdaderos prodi-
gios en técnica, como en el poema “Iris del Mar”, lleno de encuen-
tros felices, de imagenes vivas, de las cuales dijo Verhaeren que
‘para hallarlas se necesita algo mas que la simple capacidad poé-
tica. Solo el aletazo de Dios puede dejar sobre la palabra fria
el formidable aliento de un hélito de eternidad. Cuando Victor
Hugo compard los cabellos de Jests, arrancados por un sicario
de la cabeza supliciada, con un haz de resplandores, no hizo otra
cosa que asociar a una imagen visual un pensamiento, antes no
expresado quiza, pero de facil ocurrencia. Tan facil que nadie lo
habia dicho. Y en esa imagen resumio una de las mas bellas figuras
de la poesia universal, es decir, de la entrafia general de las imi-
genes tomo una usual para ennoblecerla con el aliento creador.
Cuando la emocion lirica brota espontaneamente en Gilberto Ga-
rrido, nos entrega verdaderos prodigios de imagenes, tanto mds
hondas y expresivas cuanto mis se realicen en forma sencilla ¥
melddica. Comprobamos este juicio:

Naciste, y al nacer diste a lus vida
tanta diafanidad y tanta luz,

como si hubieras sido concebida

en las entrafas de un diamante axul!

Tienes elaras suroras y encendidos ecrepisculos,
como si el ancho cielo e mirara en tu faz.
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Gilberto Garrido es un poeta musical, sin que esto signifique
que su poesia se reduzca a la obra solamente arménica. Dentro
de las normas clasicas del verso ha elevado la arquitectura de sus
poemas. Hegel ha dicho que “si la prosa versificada no da to-
davia poesia, sino unicamente versos, la expresién poética no en-
gendra mas que prosa poética”, y agrega que “el metro y la rima
son indispensables como primeros elementos sensibles de la poe-
sia”. Equivocaciéon fundamental, porque la rima no es un ele-
mento indispensable de la poesia, como si 1o es ¢l ritmo; éste da
vida a las expresiones, en tanto que aquella no es mis que un or-
namento que las complementa y sutiliza con sus matices decorati-
vos, secundario como todo aderezo, cuya ausencia suele pasar
inadvertida merced al encanto del ritmo que tiene la virtud de im-
presionar nuestra insensibilidad .

La poesia en Gilberto Garrido estd regida por un ritmo pri-
mordial que agiganta los sentimientos y recoge y difunde las mas
leves palpitaciones de las cosas. Alli reside la fuerza musical de
su obra. Sobre la musicalidad exterior —rima y metro— se eri-
ge la otra, la que pertenece al dominio de la voluntad, de acuerdo
con la teoria de Schopenhauer. Su canto, pues, llega a nosotros
sobre el instrumento humano de la palabra, pero logra mover la
maquinaria del espiritu. La misica no necesita de la imagen pa-
ra hacerse inteligible; es la voz del oscuro dominio, la corrien-
te subterranea que ordena y rige ¢l movimiento de la mecinica
sensible; en cambio, la poesia necesita de elementos humanos
—palabras, imigenes— para herir el fondo de nuestro sér. No
obstante eso, la poesia supera atin a las artes que Hegel ha Ha-
mado romdnticas. No importa que la misica de las palabras sea
una miusica insuficiente, va que no se puede prescindir en ella
del elemento conceptual de los vocablos. La superacién se obra
en el sentido universal de la misma poesia que funde, en forma
admirable, melodia y pensamiento. FEn la misica se puede su-
gerir una idea, 0o, mas propiamente, un sentimiento. En la poe-
sia se ohra directamente sohre la inteligencia v sohre el senti-
miento, pues no so6lo hiere como la miisica la sensibilidad auditi-
va, sino que penetra en el campo de algunos o de todos lns senti-
dos del homhre. “La poesia —afirma Hegel, a quien serd necesa-
rio citar nuevamente— abarca el mundo del pensamiento en su
conjunto y también describe las particularidades y pormenores de
la existencia exterior con una riqueza a la cual no es dable que




7. Nos sera posible comprobar
nos '(:jemplos.‘ tomados en la obra de:

el poeta emula con los creadores de

smas sugestiones. Da a la palabra rima-

de los sonidos, una profunda musicalidad
ritmo interior con la levedad de una flor que

tallo

En ritmicas rondas
perpetuas, millones.
de mundos marchaban
lentos y veloces.
Silencio! Silencio!
Mirad, es el Hombre!
dijoles Uranis,

de estrellada corte.
Del ritilo enjambre
las pesadas moles
irguiéronse mudas;
huyeron las voces,

¥ sobre los vastos
sistemas informes
tendieron los siglos
sus cadenas moviles.

- Fuerza pictérica: Respecto de la pintura la poesia guar-
da una superioridad incuestionable. Como ha anotado el ensa-
yista germano, “puede ella pintar el pensamiento”. Claro que
no lograra la precision de los frescos, mas esto se refiere a la sen-
sibilidad exterior, puesto que el espiritu estd en capacidad de su-
phir esa deficiencia. Atendamos al poeta y veamos si en estos
cuadros de su “Romance de mi Solar y de mi Gente” no hay una
gran riqueza de colorido, de vida, de frescura, de emocion visual:

Es la casa. Dulee techo

pajizo donde los brazos
sangrientos bajo el azul

abre la flor del Verano,

Al frente luce ¢l flordeangel,

en rojo también, sus ramos,

¥ alternan grupos de almendros,
pomarrosos y naruanjos.




Atrds la huorta, loz drboles
‘Nlenos de frutos, los grasos
racimos, las barbacoas
graves de uvas y pimpanos,
el presente y Ia promesa

de las vides de mis palmos,

Y el sentido visual puede darlo la misica? Lo da la pintu-
ra y lo supera la poesia. El poeta puede hablar a las pupilas.
Se ve el color de la poesia y para ello no sera necesario acudir
a la ilusa teoria de Rimbaud. El color no reside en esta u otra
letra vocal. Estd ligado a la expresion y al tema. Mas, el co-
lorido no tiene en el poema solariego de Garrido, un fondo me-
tafisico. Es simplemente objetivo. Y hacemos esta anotacién
porque Valencia ha infundido al azul de algunos de sus poemas
un fino sentido metafisico. “Leyendo a Silva”, “Sigiienas Blan-
cas” y “Amarillo Cromo” nos ofrecen ejemplos: “Ese amarillo
de las tumbas nos ha entristecido el azul”, dice, y el azul se des-
poja en ese momento de su caricter adjetival y de su mero sen-
tido colorista para adquiric la nueva intencién larvada de pleni-
tud y trascendencia.

* * *

A veces el secreto de la armonia se convierte en los versos
de Garrido en un secreto a medias que desfigura la noble excelen-
cia de su obra. Podriamos censurarle cierto conceptismo ideo-
légico y las frecuentes obscuridades de su pensamiento v hasta la
falta de espontaneidad emocional, todo lo cual es explicable en una
obra que ha sido realizada sin método. Su mismo afin de per-
fecion formal seria para nosotros una de las faces menos discul-
pables de su poesia. Atraido por la paciente labor de pulimento,
Hega al éxtasis de la estatuaria. “El  Arcon  Familiar” es un
poema de perfiles impecables, pero ausente de emocién y senti-
miento :

De hiorros custodios las empufiaduras
en claros relioves los pliegues decoran;
ostentan al margen las maculnturas
POmMOs que suspiran y Cruces que oran.

Normas que en In estirpe In altiver dilatan
realzan en bronce sus textos sucintos;




stfidas que ¢l olvido matan
los flancos los desnudos plintos.

Ya el reloj de arena no marca la fuga
de ciclos gloriosos y minutos faustos,
s ¢l cendal del blanco comedor enjuga
las copas corintins de los holocaustos.

Sillas rectorales de velludas pieles
atn oyen los ecos de voces difuntas;
testas de bovinoz s los yugos fieles
suscitan la pena de cansadas yuntas,

En dngulo insomne la panoplia finge

ver entre la sombra la aviesa falange:
en la selva heroica que el pavor restringe
la tisons espera, se anima el alfanje,

Y ¢n ¢l muro himnario que vela el tesoro,
1as nobles efigies de los bisnbuelos
recatan, cautivas en marcos de oro,

el grave decoro de los terciopelos.

Le falta, como se ve, el estremecimiento creador, el vértigo
de la emociéon. No encontraréis en los grandes poetas una per-
feccion de la forma lograda siempre. Todo lo contrario. Ru-
bén violenta las medidas consagradas y rompe los moldes de las
palabras como si fueran inttiles pompas aéreas.

Pero esa misma perfeccion formal nace del ‘afin de perfec-
‘cion espiritual. Y, en verdad, el canto lirico es una elevacion y,
en este sentido, como en otros muchos, se parece a las palabras
misticas del crevente. Oid cémo ahora pide al Sefor la gracia
de la luz para su pensamiento, porque é mismo comprende la
‘obscuridad de su conciencia y ha librado batallas incruentas pa-
ra aclarar las ideas y concretarlas en el canto:

Dios compasivo, dame un hosque
de musgos frescos; un panal
de olvido; un ara de xilencio

en donde puedn reclinar

esta cabeza atormentada,

"dg infausta nieve llena ya;
'hje, Befior, mis pensamientos
de tu infinita claridad!




* .

En una mansién de claros abolengos se conserva en Popayén
un cabello de Napoleén. Alguna vez Gilberto Garrido tuvo en
sus manos ese cabello que desafia al tiempo, cuando no queda
ya ni el polvo de los huesos del Corso y su memoria va apagando-
se como una constelacion que al retorno violeta del amanecer se
hace cada vez mas lejana. Ese cabello tiene una luz mistica que
le dice a la eternidad como al cenir las sienes gloriosas vistié co-
mo una tinica de llama la comarca del pensamiento. Para can-
tarlo se necesitaba el soplo de los siglos, la intuicién del preté-
rito, el desconocimiento de las miserias que, cual corceles noc-
turnos, galoparon sobre la soledad inviolada de aquella poderosa
existencia:

Llama de gloria en las Pirimides;
luz de las Galias; vive Orién
palidecido en las estepas;

rayo de Agquiles y Moloch:

este cabello que hace un siglo
vace en el fondo del arcén,

—que tengo shora entre mis manos
como una sintesis del sol,

y en cuyns hebras de oro clare
estd obstinando un resplandor—,
iluminGé la faz de Wellington
cuando su oérbita cruzdé

bajo la cruz de los Imperios

¥ el dedo unico de Dios!

Tenemos delante de nosotros un busto en miarmol de Napo-
leén. El emperador estd ahi con el gesto desolado de Santa Ele-
na. La frente amplia, el cabello caido hacia adelante, la mandi-
bula inferior avanzada en esteva. Parece conquistar con su mi-
rada de ravo las lejanias de la gloria. Nos imaginamos estar fren-
te a un pendn inconmovible, fuerte al mandoble del destino, que
en vano la muerte asalta. El dolor del exilio ha fundido la gan-
ga del espiritu dejando a luz el diamante escondido. Un mechén
se desgaja sobre la frente. Ha llegado la noche. De pronto
nos sorprende una claridad como de cerebro en ignicion. Sobre
¢l amplio fondo del cielo no enciende Dios en esta noche las an-
torchas cosmicas. De donde viene ese resplandor? Los ojos se




. El ciego y duro elemento que sirvio pag
_extraordinaria que “pensaba en actos”, se ha
fulgor de centurias. Asi debi6 verla el poety.
edades. El “obstinado resplandor” del cabel),

\ 1a del imperio de grandeza sino del dominio espi-

omador de imperios. En otras palabras, es el hiljt,

ndido en una vida que se convierte en lumbre sobre la

agria ceniza de los sepulcros.
* * *

“El Romance de mi Solar y de mi Gente” abre en la pers.
~pectiva de la poesia vernacula un horizonte amplio y nuevo. Se
‘desenvuelve en el metro octosilabo, el mas apropiado para el ca-
so entre los del ritual romancero. Ha sido este metro el mas
perseguido por los rimadores mediocres, porque la elegante my-
sicalidad de su ritmo brinda amparo a la ausencia de ideas y sen-
timientos. Desde el periodo preclisico viene usindose este me-
tro, pues ya en el siglo XIV el Arcipreste de Hita y el Canciller
Lépez de Ayala se sirven de él para _expresar su emocion poéti-
ca. Hacia el siglo XVI se habia propagado suficientemente, pe-
ro debido a los éxitos que obtenian con el endecasilabo Gareila-
so y Boscan, comenzaba a abandonarse. Para los romances que
cantaban alguna gesta heroica o que discertaban sobre las vir-
tudes y los vicios, se adapté desde entonces el octosilabo. Cier-

to que en esa época los versos de hemistiquios octosilibicos abun-
daron en hiatos y los poetas suprimieron la sinalefa. FEn nues-
tros dias, Garcia Lorca ha renovado el romance castellano, con
tan magnifica suerte, que ha logrado prestarle al verso un nuevo
tono, tono de metal antiguo fundido en campana nueva.

. Gilberto Garrido ha usado el romance para los temas fami-
h‘ates Dentro del octosilabo, con una gran limpieza de asonan-
Cias interiores y sin caer en los prosaismos que la misma armonia
de este verso suele facilitar, ha vertido su emocion honda y la
dulzura paternal de sus sentimientos. Guillerno Valencia nos
hizo notar la frescura matinal del poema que se diria una acua-
rela llena de luz y de gracia aldeana.

; __Atardece,res rojos como un sacrificio: canciones apenas es-
cuchadas traidas y llevadas como son por la brisa del recuerdo;
‘!F_Jﬁt!as voces de campanas que engendran palomas en el cielo
azul; muchachitas de percal mansas para el baile y para el amor;
duizura maternal que alimenta nuestros suefios; confidencia con
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la hermana mayor cuando se enciende en el monte la primera es-
trella y late mds honda en las venas la vida; ternura de dias im-
previstos en que el tiempo se detiene como un perro sumiso; ve-
loces carreras de caballos por la llanura enjoyada de sol de fiestas
campestres llenas de luz para las cuales era el cielo mas apacible
y mis cordial; procesiones invisibles por los caminos del alma g
certidumbre de la muerte cierta e incierta. Qué mayor espec-
ticulo puede pedir un poeta? Alli estin el dolor y la alegria de
otros tiempos, evocados por él con tanto vigor expresivo que nos
parecen initiles los balbuceos de otras canciones.

* * *

No siempre al hombre de letras corresponde un corazén sin
pequeiieces. En Gilberto Garride no ofrece ninguna distancia
el gran poeta del gran espiritu. Lo conocimos cuando nos ini-
cidbamos en este ejercicio amargo de vivir canciones. Hermano
nuestro, incorporado a nuestro costado mds intimo, ha perma-
necido fiel a nuestras pesadumbres y ha velado el momento tré-
mulo vy fugaz de nuestros triunfos. En su compafia hemos de-
purado el ensueno y la antigua pena corre sumisa por el cauce de
su generosa comprension. En las platicas cordiales con él, in-
tegradas los dos con ese otro espiritu incomparable de Mario
Carvajal, nuestras palabras tuvieron siempre un temblor de hu-
mana emocion, y la voz fraternal discurrid con la misma bondad
melodiosa con que se anima en aquella pigina en donde el grie-
go de Pescara evoca una amistad profunda y noble.

Quiza la raiz de su canto se halle en los dias lejanos de su in-
fancia, en la hora en que la mujer elegida le mecié con las eternas
canciones de cuna, o tal vez cifrd esa ternura melddica en su con-
tacto intimo con la tierra, a semejanza de los caldeos que apren-
dieron la ciencia de la naturaleza en la muda contemplacion de
las estrellas.  Supo, en los dias de la juventud dura o intrépida,
de auroras y de atardeceres, tendido bajo una palmera atediada
de infinito, y al cantar, su voz, sedienta de horizontes como la de
un patriarca hiblico, sorprendié el misterio de la naturaleza, la
ardua claye de la vida y de la muerte. Pero ahora que ha llega-
do a la plenitud lleno de canciones, cuando el espiritu le garan-
tiza el dolor de la inmortalidad, sabe que la tnica verdad estd
sumada en una cruz, en cuyos brazos angustiados se enreda la
eternidad. De alli que su voz se apague en una plegaria humil-

de‘. ajena a toda complicacion literaria, honda y dolorosamente sen-
tida:




el silencio. Un silencio cosmico que nos permita
: a del Sefior y las palabras de oro de las cons-
s. Mientras tanto, la vida es una sombra que marcha-
‘.& nod: ‘ec

Cali, Colombia.




R. BLANCO FOMBONA

De “Repertorio Americano”

1

América, regalo de Espafia

al Mundo, pais encantado,

tierra del Inca y del Dorado;

de montes de plata y rios de oro
antiguos erarios de la materna peninsula;
América del caballo y del toro,

de 10s Andes y el Amazonas,

del Tequendama y el Iguazi;

América de ojos negros y lengua ibérica,
Ameérica de los poetas, América

donde cada mujer vale un Peri.

América de cuento oriental
tierra del sinsonte, tierra del quetzal;
América de las Mil

y una Noches, América

de los diamantes del Brasil,
las esmeraldas de Colombia

y las perlas de Venezuela;
tierra del cacuo y de la canela,
de Ia yerba del Paraguay,

del azacar y del café;

tierra del tabuco de Cuba,
tierrn del trigo argentino,
tierra del arbol del pan,

y del maguey, drhol del vino.




os hombres eomprendln tu divina leccion
o tu sepan morir ¥y no cantar en la prision.

Honduras de Morazin,
Guatemala, Salvador,
erras de abundancia y de honor;

historia fiel, sin manchas rojas,
cuindo el intrépido abrazo?
cuindoelbuodeamorydepu?
el trébol de einco hojas,




morenns,
cuyos cantos de Tropico recibe;
iy : ":’Y en el agua inmersas,
or vuestros senos flots
mﬁf-re:s corolas tersas. SIS e Gty
iPero qué!  Vuestra herildica de A
denuncia voeacion de mingo, mrdicse
o es obra del hado agorero?
Tiene In Cruz, Sunte Domingo,
Puerto Rico tiene ¢l Cordero.
Cordero de Puerto Rico,
despeindo ¥y moribundo en ol barranco,
no se puede ser cordero
tan cerca del oso blanco.

Y ta, potro de Venezueln,

—sobre ln pampa ilimite Ia libertad —

que corres, al viento las crines,

dominando el espacio y la tempestad;
continia, rival del viento, devorando horizontes,
no permitas

freno, silla ni espuela.

Acuérdate de Araure y Mucuritas,

potro de Venezuela,

Colombia, predilecta de Bolivar,
que endulzaste su copa de acibar,

v pusiste una ligrima, como un diamante, en su laurel,
tienes un compromiso con la historia.
Te basta con ser fiel

Condores de Chile, Ecundor y Perd y Bolivia,
aviones de los Andes, héroes del cielo,
viejos amigos de Plzarro y Valdivia,
nadn detendra vuestro vuelo;
hermanos de In Cruz del Sur,
habitantes del Ecuador,

ebrios de Hbertad y nzur

estuvisteis en lo mejor: ‘

+qué trueno mayor que Chacabuco?
squé rayo mas claro que Junin?

;qué caspides mis conspicuas

que Bolivar y San Martin?

Dulee lamita del Peri,

Lquién
rindes vellones de lana,




Paraguay a Solano Lopez,
‘@ ledn de Curupaiti.

Cuando truens sobre los Andes
0s rios y odios desbordan,

* los peligros son mas grandes

- los enemigos se abordan;
los Andes viene y va

el mas gigantesco céndor,

desde Méjico a Punama

v del Estrecho al Ecuador.

<Y qué busca en las horas malas,
de peligro, ¢! padre condor . ., ?
Cubre & América con sus alas

Ia sombra del Libertador.

Madrid, 1932.




UNA EXEGESIS
DE LA SOLEDAD

.

He visitado una y otra vez, insistentemente, lo que en Ba-
fios se llama “el rincon predilecto de Montalvo”. '

Bello v sombroso paraje, con arboles centenarios y cafetales
profundos. La tierra es humeda, pero, bajo la frondosidad so-
surrante, ella se recama de hierba verde y florida v, a trechos, de
mullida hojarasca, que invita a tenderse, cuan largo uno es, en
ocio voluptuoso.

El arbol principal, hoy visitado y admirado con carifio. por
cientos de curiosos, de poetas o de vagabundos, se yergue, rotun-
do, sobre su enorme tronco vertical, v se prodiga en el espacio,
con ramazon densa y estupenda. Aqui recling, durante muchas
horas y en muchos dias de su vida, esa cabeza, que era “una
enorme explosion de anillos de azabache”, Juan Montalvo. So-
bre este suelo, ensombrecido y mullido, tendio su cuerpo, hacien-
do almohada de los libros que Hevaba siempre bajo el brazo o de
alguna de estas piedras que, hace siglos, debieron de caer, como
tizones encendidos, desde las cimas terriblemente conmovidas
del Tungurahua. .

Hasta hace unos pocos anos, lo que ahora yveo como un an-
tho camino solitario, no era mis (ue un estrecho sendero, bor-
deado de densos hierbales, que impregnaban el aire, lavado y pu-
ro, de penetrantes olores de montafia. Se iba lejos, zigzaguean-
do, hasta cuando la codicia frailuna, siempre en acecho 'en_lﬂS
tierras de ese pueblo, lo puso un limite violento con una cerca.

Por ahi se deslizd cien veces la alta figura cencena de Mon-
talvo, de negro y con un sombrero de an‘c‘has-.alas, de esos que
usaban los poetas romanticos en el propio siglo del escritor.
Erré triste o seyera, v a diversas horas. Erré cuando. ardia el
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1ando el claro oscuro de

bras de misterio que e

_ uando en el cielo inmenso, pun-
, surgia canto de las horas felices, de luna

sidad de la naturaleza. ..
. por cierto, el tnico lugar “predilecto” de Mon.
' una concentracion de maravillas, y  Montalyvo
aqui para alli —en sus “incursiones frecuentes
co de la naturaleza”,— unas veces al pie de los
ntes solitarios, sentado en un tronco, cerca (e
echado de bruces sobre una negra roca mile-
que se irgue pecho afuera sobre los abismos”. Sus plan-
tas de errabundo —deportivo o amante.— hollaron los escahro-
sos senderillos que, entonces, conducian al Badecum, al Ulba —j
cuyas orillas escribi6 los cilidos poemas de amor, de adolescente
para su Adelaida,— a las vertientes del Santa Clara o del Salado.
Y familiarizado con el peligro, ibase por las orillas del Pastaza,
pisando en la antracita eterna, que es el marco de la oquedad pro-
funda donde el rio se retuerce y despedaza formidablemente.
~ De estos parajes lo visité y amé todo, todo.

‘Estuvo en Bafios en las primeras épocas de su vida, cuando
venia con sus padres para el “Puntzan”, va historico; estuvo a la
vuelta de Quito, de 1852, en que abandonéd los estudios universita-
rios, a 1857, en que emprendid viaje a Europa. Estuvo largos perio-
dos mientras goberné Garcia Moreno, de 1860 a 1864. Y de
vuelta a la Patria, en plena borrasca de “El Regenerador”, de 1876
1878, todavia hace viajes a Bafios, como para tomar fuerzas del
contacto con esta soledad apasionante. No asiste, como Diputa-
do por Esmeraldas, a la Convencién que se reune en Ambato en
1878, v al final de un néimero de “Fl Regenerador” escribe una
nota: “El “Regenerador” se va para un monte..."” Y desapare-
ce.

~Los habitantes de Bafios, que lo querian, lo ven y salndan,
entonces, por tltima vez. Al afio siguiente deambula sigilosamente
en su ciudad, hasta que, en una noche propicia, abandona la pa-
tria para siempre... (1).

1) A esta época se refiere In descripeibn, escuets y sin retorica, que ha
hecho de Montalve y de su tiempo, un habitante de Bafios:

. “En nuestra infancia tuvimos la felicidad de conocer a don Juan Montalvo.
Estariamos en ln edad de los 12 a los 14 afios. Velamos que llegaba en casa de
Vicente Veloz: y ahi fué cuando llegamos & saber por nuestros mayores que s
Namaba asi y que era un eminente escritor y estaba perseguido por el Gobier-
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No sé por qué motivo —acaso de analogia en : aca
:;:d-é.ranaIOg.ia en la tripteza, aunque no con elg‘degrineolim ;;’;m
una pred.tl_ecc_lén carinosa por estos dias de Montal’vé sohtaﬁb
I;H@:smnocndn y errante.  Asi me parece un espiritu rr;as ﬁnor;"
pulcro; pues M_oqmlvo no prefirid estos sitios solo porque ofre-
cian mayor segundad al perseguido, sino, sobre todo, pori;ue en
ellos solia sentirse mas ampliamente con su varonilidad.

Estaba entre cosas mmmensas, entre cosas turbulentas. Sus
. pasiones rugian como ese rio; su contextura moral era como esas
rocas; su tristeza o su infortunio sélo se acampaban bajo la confi-
dente remazon de esos drboles gigantescos.

Por aqui Montalvo amé también. La suposicion de Blanco-
Fombona paréceme feliz. Su tremante y  exasperada virilidad

no.— Don Juan era alto de cuerpo, flaco, de color no muy blunco. El rostro,
un tanto alargado, la frente espaciosn y Ia mirada tan penetrante que no la re-
sistfumos... Los bigotes eran cortos y no tenfs barbaj los jcabellos crespos
¥ Negros. ..

En su juventud debia haber sido eshelto y gallardo, tal como ahora aparece
en todos sus retratos; pero cuando le conocimos, los anos y los sufrimientos, sin
duda, le habfan identificado un poco, hasta en lo fisico, con don Quijote de la
Mancha, que hemos visto después... Al tiempo de hablar se le inflaban los
currillos, esto es, cuando alguna vez le era imprescindible pronunciar unas po-
eas palabras... Vestia ropa negra, un poncho del mismo color, trabajado en
Colombin, segin é mismo decia, y sombrero de paja —de alta copa y anchas
alas—, y botas rodilleras. Llevaba, casi siempre, un pequefio foete en las ma-
nos. ..y al caminar, parecix que arrastraba los pies. ..

Todos los dias iba a Puntzang, a visitar a su hermana Alegria Montalvo,
que era esposs del sefior Gaspar Gonzdlez. Cabalgaba en un caballito peque-
fio, de color moro.

En la primera ves que le vi, pocas semunas permanecié en Bafios. Pero
pusaria un afio, més o menos, y nuevamente vino don Juan, tomundo hospeda-
je en la misma casa. ..

Por este tiempo residian en Bafios don Miguel y el doctor Pedro Lhuubn-
ro, don Mariano Marafién y otros politicos conservadores de la época. Don Juan
& ninguna visitaba, ni era visitado de nadie. Y u pesar de Ia evidente estre-
¢hex geogrifics en que se movian todos esos personajes, nunca cruzé palabra
con nadie", | .

(RAFAEL P. VIEIRA: Discurso pronunciade en el centenario del naci-
micuto de Montalve, Baiios, 1982).

Al mismo autor de estos recuerdos, corresponde el relato de los siguientes
episodios:

“Nosotros hemos conocido, desde hace mis de cincuents afios, como han co-




ismo impefu que en esta naty.
os !os seres ﬂjosos... No ha.
‘en pleno bosque incitante,
pero tampoco pasara una «oledad
nitenciarias, sin matices, del anacorets,
e, tuvo siempre, para Montalvo, un
g_:,'ave de beertad Sélo ahi pudo ser
‘ ' e como era ¢l: admé.~
.-mcoerciblw impetus mentales v de horrascas inte-
‘de caprichos enigmiticos; concentrado, romantico y ardo-

2
~ rosamente amante.
08, Agosto 27 de 1832,

‘nocido otros hijos de este pueblo, con €l nombre de “drbol de Montalve” un fron-
‘dosfsimo drbol de aguscate. Este corpulento arbol, s pocas cuadras de los
‘bufios del Cangrejo, se elevaba a méis de 25 metros de alturs, extendfa sus ra-
mas & regular distancia y a sus pies no crecia ningén otro vegetal: a su al re-
dedor habia cafias de azicar, naranjos, bananos y otros drboles frutales. Bajo
este solin don Juan Montalvo los dias y algunas noches de luna pasar contem-
plando y estudiando la naturaleza. En el tronco habfa é1 grabado algunas inse
crlyelonu. ilegibles e intraducibles psra el vulgo, que con el transcurso de los
‘afios han desaparecido. Una vez, nosotros econ otros nifios recorriamos, en ale-
gre fuga, por los cafiaverales ¥ en pos de las frutas: bajo el drbol de aguacate
le encontrames & don Juan, tendido de largo en largo: una toem volednica le
serviz de almohadn y un enorme libro descansaba, ubierto, sobre su pecho. Al
alr ln voces y ruido que hacfamos, levanté su cabeza pars mirarnos, y enton-
eu nosotros corrimos, desbandados, poseidos de respeto y miedo n la vez.

Derde luego, don Juan tuvo otro lugar, predilecto también, para sus entu.
dios y descanso. Fué una hermosa palma de corozo, de mis de 20 metros de al-
ﬂlﬂ. que estaba al pié del cerro “Ventanas”, a pocos metros del pantedn ne-
tusl. Murié don Juan Montalvo en Paris ¢l 17 de Enero de 1889.. 1La pal-
‘ma principlé a secarse, y se secé por completo!... EI V. P. Fray Cornelio
'W (D. 8. M.) la mandé cortar e hizo una lm'mou eruz, que la plan-
;:u en El Calvario, a la entrada del pueblo de Baios, ¢l 24 de Diciembre de
= "

(Gmlm ¥y antigiiedades de Bafios, en “El Comercio” de Quito, 11 de Fe-
‘brero de 1980 Pig. 5).




ELEGIA DE
MI MUERTE

Columpio de oro tibio.

Tunel de escarcha,

Convoy de vidrios deslustrudos.

Soy un témpano

con los liquenes blancos de las manos.

Ern mucho, Era tanto,
No mas arco iris,
Ni hélices,
Ni acantilados.
Nomades huracanes mios
que hpcian danzar a los barcos borrachos.
Era mucho. Era tanto,
No mas luciérnagas brujas.
Ni jabalinas de topacio.
Quiero arroparme con el ealeio
de estn tierra que sabe enflorar a sus mastiles:
Alamos, dlamoes, dlamos.

Era mucho, Era tanto.

No mias panderetas,

Ni bengualas.

Ni llanto.

Quiero apenns una brizna de este sol sondambulo
que enciende las cerezas de los pezones cirdenos
en las medias manzanas de los senos.

Era mucho. Era tanto.

No mas Ta,

Nunca mas Ta.

Ni los pentecosteses dorados

Quicro morir en tu recuerdo _

como muere un olor en otro olor amado.




do.
yara el humo ingrivido, »
musicd que suba hasta mis parpados,
1w Horar, |

‘mientras los intersticios de fas ventanas
acribillen con sus agujas de Gpalo
a los caballos encabritados.

Yo quiero ser un ventisquero de mi montaiia,
con los glaciares de mis brazos.
Nevera de eternidad para todos los rios blancos.
Bronce, hierro y cuarzo.
Risco bravio en !a mitad del paramo.
Yo quiero ser un canto barbaro
cantado por todos los pajaros. ‘
Todo, ¢l Todo vertido en una copa de alabastro,
Tengo sed de mi mismo en el espacio.

- clamo,
porque al fin blandiré la espada de un relampago
sobre la tempestad de mis altimos astros!

Paris, mayo de 1932,




EL PODER VITALIZADOR ALBERTO MASFERRER

El 4 de Setiembre de este afio fallecié en San Salvador,
Repiblic de El Salvador, el insigne ensayista y apéstol
Don Alberto Masferrer.

Con su muerte, América pierde una mentalidad creadora,
un espiritu pure, un corazén magnanimo, una voluntad for-
jads en recios combates libertarios, un cardcter rectilineo
y, sobre todo, un maestro y un upostol. La semilla lumino-
sn regada por su mano, fructificard en Ins alman jovenes
de nuestra América

Masferrer ha muerto como los grandes proscritos: pobre,
olvidado, perseguido. Mas su nombre, su obra maravillosa,
dlza=e como un nuevo dia. : :

Log que hemos seguido su trayectoria triunfal, inclindmo-

nos agobiados por el dolor

1.— A considerarlo atentamente, veriamos que la forma hu-
mana, lo mismo que la de un drbol, de un pajaro o de cualquier
Otro ser viviente, no es mas que un aparato que atrae, condensa,
concentra v organiza las fuerzas ambientes del Planeta, a las cua-
les imprime un movimiento o una serie de movimientos peculiares.

Las fuerzas de la atmésiera, del mar, de la tierra, en diferen-
tes formas absorbidas por este aparato condensador, son luego
transformadas en sustancias diversas, que forman y renuevin
nuestros huesos, nervios, arterias ¥ venas, sangre v humores, piel
¥ cabellos, tendones y cartilagos. Y esa transmutacién de fuerzas
ambientes no solo se'oper:n en cuanto a la estructura y fomaj»_d_.t
los érganos, sino también en cuanto a las funciones de ague-
Hos. FEl agua, la tierra v el aire, con todos los efluvios que en-
cierran, transformados y regulados de cierta manera, se convier-
ten literalmente, en sangre que circula; en corazon que unpnh&;
en cerchro que piensa; en piel (ue transpira; en rifiones que filtran;
n estomago que digiere; en higado que desinfecta; en gargants




HARTE el &

adar que gustan sabores v ar-
y en oldos (ue oyen.

1os ritmos de la tierra, del may
gndulos o contemplados por
lores se convierten en ideaciones
imaginaciones y recuerdos. :Qué fueron Bee-
wopin vy Mozart, anner v Lizt? Hombres que nye-

' “audicién cantos de pajaros, susurros de las ho-

‘iﬁ‘i?ﬁnﬁlfos de las aguas, plegarias de las selvas, risas de ni-

, gritos de animales, gemidos y clamores de todas las cosas.

también 'I’icnano v Rafael, 'Imtoretto. Van Dyck vy Guido

, son hOmbres que vieron con intensa vision el calor de la au-

wra. de los pajaros, de las flores, de las aguas y del desierto, co-

mo también el contorno de las rocas y de las nubcs de las pledraq

¥ de las montanas; la Iinea, en fin, y el color de todos los seres
que pasaban ante sus ojos.

Lo mismo que nosotros, ellos recogian, acumulaban y trans-
rm esas impresiones o aspectos de las fuerzas ambientes.
Sélo t]ue en sus aparitos concentradores, habia algo, una fuerza,
un poder, que ¢l comin de los hombres no posee sino en grado muy

inferior 4l de aquellos.

- Ese Algo, ese agente que muere y dirige nuestros aparatos
¥ Organismos, v que aumenti o disminuye en cada uno de noso-
tros la capacndnd de absorber y aprehender mas o menos fuerzas
ambxentes v de concentrarlas y hacerlas vibrar segin un ritmo
mas 0 menos amplio, mias o menos intenso, €s, en esencia, el ca-
ricter, 0 poder vitalizador de nuestro Espintu, que atrae, concen-
centra y organiza las fuerzas exteriores vy les imprime su propio
“ritmo.

Pero la materia, en cualquiera de sus aspectos: agua, tierra,
aire, nubes, arboles, animales, rocas y piedras y otras mil mani-
festaciones, encierra fuerzas infinitas, vida inconmensurable. En
su seno se esconden cantidades inagotables de calor, de luz, de
.magnetlsmo. de electricidad.  De manera que un hombre, un in-
~secto, un pajaro, un arbusto, si se hallan dotados de un poder Vi
talizador eficiente, pueden acumular en si grandes cantidades de
.energu o vida concentrada, guardar reservas abundantes de esa
emug(a, ¥ en un cierto momento transmitirlas, consciente o incons-
eu&ntemente 4 otro ser, en quien se realizard entonces una verda-
dera infusion vital. Exactamente como si una bateria eléctrica,
eargada a gran presion, descargada en otra, por contacto instan-
taneo, una gran porcion de su electricidad,
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Es féci.! comprender §si, que la salud, la Cnfcfmedﬁd‘";& \@3
gor, la 'dcblhdad, la astesia o hiperestesia de Nuestros Organos.
“son fenomenos dependientes de la potencialidad de nuestro orga-
pismo para acumular, conservar y regular las fuerzas extraidas de
Jas cosas ambientes, y que esa potencialidad reside. intimamente
.en el caracter, o suma de modalidades predominantes (e nuestro

Yo. Es facil comprender, decimos, por qué una hormiga es tan
fuerte, €n Proporcion a su masa, tanto v acaso mis que un elefan-
te; por qué el ciervo es tan agil, y por qué la golondrina es tan ve-

loz; por qué el dguila mira de tan alto, v el gamo otea de tan le-
jo_s; por que es tan  torpe el hipopétamo, v el rinoceronte tan

miope. '

Es también ficil comprender por qué un granado, un rosal. un
limonero, un lirio y un ciprés, sembrados todos en el mismo. jar-
din, y respirando todos el mismo aire, nutriéndose de la misma
tierra, banandose en el mismo rocio y calentindose al mismo sol,
dan, sin embargo, flores v frutos tan diferentes, y tienen ellos, fi-
guras y maneras tan distintas. Estas diferencias no radican en el
espesor de su masa, ni en la amplitud de su volumen, ni en el am-
biente de que se nutreén, sino en que cada uno de ellos tiene un
poder vitalizador esencial y peculiar, que extrae del ambiente, se-
gun su potencialidad, lo que le conviene y nada mas; v luego, en
(que sabe cada uno, 4 su manera y segin sus fuerzas, combinar, or-
ganizar y mover las fuerzas extraidas, siguiendo el ritmo que le
es propio,

2Qué es y como funciona ese poder vitalizador que determi-
na la estructura, tendencias, maneras v posibilidades de cada ser?
Es un efluvio? Es un movimiento?... Acaso... Pero si sa-
bemos que viene con otros: que su influencia, casi incontrasta-
ble y siempre en actuacion, genera o modifica y encauza todos
los fenomenos y acaecimientos de nuestra vida; que nuestra his-
toria personal es, casi en su totalidad, obra suya; que en la barca
AZArosa en que van nuestra mente, nuestro cuerpo y nuestra alma.
aquel misterioso poder es, no solo el timon que traza gl rumbo,
sino también el soplo que hincha las velas y fija la velocidad. (1)

2.— Tener salud —en la significacion total de la palabra, gque
implica abundancia y perennidad,— salud que da luz—, no con-
siste, seglin esta doctrina, sino en haber traido ya desde nuestro
nacimiento, un eficiente ritmo vitalizador; el cual puede acrecen-
tarse y afinarse, o embastecerse vy disminuirse, segin lo enno-

————

(1) Véase “Ensayo sobre El Destino”, piginas 15 y 16.
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; '-'v;fne'rz,%.'-;mprema de la cual
todas las criaturas del Uni-

es poderoso, extraera de las co-

sun fuerzas, y las dispondra y orga-

e habra al servicio de sus necesidades un

rradiara en todas direcciones, y cuyo so-

4 para dominar a los hombres; para seducirles;
con ara darles vida y salud; para suscitar su dicha, o
ra consumar su ruina. En manos de un Bonaparte, ese sobran-
energia florecerd en batallas; en manos de un Jesis, flore-

_en milagros..

En lenguaje corriente, suele llamarse al  poder vitalizador,
~cuando es intenso y desbordante, salud, y también santidad; ideas
‘que la intuicion del pueblo ha confundido expresindolas indistin-
‘tamente con cualquiera de esas dos palabras,

En virtud de esa misma intuicion, confundimos o aproxima-
mos la significacion de las palabrassano y santo; saint y sain;
‘santé y sainteté. Decimos que un camino, un poblado, son sa-
Illgt, para expresar que en ellos no hay ladrones ni asesinos; de
‘corazén sano llamamos al hombre que sobresale en bondad ; de
‘sano criterio al que revela equilibrio y lucidez mental. Dios te
salve, equivale a Dios te dé salud, v si decimos que el Redentor
yino a ensenarnos el camino de nuestra salud, queremos significar
‘¢l de nuestra salvacion espiritual, que se alcanza por la santidad.
Malo, sinénimo de enfermo grave, v malo, sinénimo de perverso,
se confunden.

Asi pues; la salud, es un grande o total equilibrio de la men-
te, del alma y del cuerpo, que emana de aquel poder espiritual
gue llamamos Ritmo Vitalizador, v para el cual la droga, la dieta,
‘el régimen y los agentes naturales, no son ni pueden ser otra co-
'sa que factores secundarios, cuya eficacia serdi minima o nula, se-
gin aquel Ritmo Vitalizador sea pequeno o minimo,

~ El hombre gue no posea esta salud excelsa, si conoce, ade-
‘mais, las leves de su conservacion y funcionamiento, se hallara
dotado de poderes extraordinarios, renovables a voluntad v trans-

mmbl&sa voluntad. Estas fuerzas, asi concentradas, devienen
una verdadera energia radiante, como la luz del Sol, como la fra-

‘gancia de las flores, como la atraccion de un iman, como el calor

v la electricidad.

A decir verdad, no hay ser viviente que no posea, aunque €n
“minima escala, este poder radiante. La vida, que es su manifes-
tacion, fluye a través de nosotros como el agua a través de un sue
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lo permeable, y de todos los seres sale y se-.esparce,-":_aunque'-'ellos
no lo sepan ni lo procuren. Escasamente de los enfermos y los
débiles, copiosamente de los sanos y de los fuertes, todos
emitimos alguna influencia, atin sin quererlo: porque es tendencia
de todo lo que existe volver a la Uuidad, y para ello, tiende a di-
fundirse en todas direcciones, B -

Del hombre irradia ese poder en forma de fascinacion, de su-
gestion, de seduccion, por la mirada, el ademin, la voz y el gesto,
y también en ondas espontineas, como le acontecia a Jesids, y les
acontece alora a cuantos de solo sonreirnos, mirarnos o hablar-
nos, sentimos que nos dan alegria, fortaleza, paciencia y espe-
ranza.

Cuando tal poder, intenso v regularizado, llega ademas a ser
consciente; cuando quien lo posee tiene, ademis, una viva certeza
de que es incontrastable v obedecerd siempre a su (uerer, enton-
ces decimos que tal hombre es un hombre de fe, capaz de todos los
prodigios; capaz de transportar las montafias, segtn lo expresaba
figuradamente fesis.

Si se tiende a que ese poder no es sino una eficacisima forma
de energia radiante, comprenderemos que sea capaz de operar no
solo curaciones maravillosas, sino también transmutaciones y levi-
taciones, que parecen inexplicahles e inconcebibles.

Y que no lo son: pues, en tiltimos andlisis ;qué fuerza esen-
cial hay en el divino, que no la haya en el agua, ni que virtud esen-
cial en una pluma, que no la tenga un trozo de metal®? Si en sus
aspectos habituales se nos aparecen tan diferentes, insipida la
una y generoso el otro; leve la pluma, v el metal tan grave, no es
sino porque su disposicion atémica es marcadamente diversa.
Miis, si los sometemos a la accién de una intensa energia, cambia-
ran la disposicién y movimientos de sus dtomos, v va entonces,
no serdn todos ellos sino la eterna sustancia plastica; de la cual,
por vibraciones diferentes, surgen todas las formas.

3.— Los medios de trasmision de este poder vital, deciamos,
son la mirada, la palabra, el gesto, el tono de la voz, el ademiin, el
contacto de todo el cuerpo, v especialmente de las manos.

De los ojos nacen y surgen ravos de vida. La palabra, que
transmite no solamente el sonido sino, ademas, el pensamiento, la
transmite en ondas; y las manos, en forma de corrientes que sur-
gen por los extremos de los dedos. Tan grande es el poder de
la mano extendida —interpretando un pensamiento claro y enér-
gico—, que modifica o suspende, a veces, toda clase de movimien-
tos y de voliciones. Aiin sin contacto, detiene el avance de una
persona o la embestida de un animal feroz, y por el masaje, cari-
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el suefio, alivia o sus-

_que transmiten la mano, la mirada, la voz, es vida, literal
actamente, vida; la misma que se encierra en los alimentos,
1a luz del Sol, en el agua, en ¢l aire, en la rafaga eléctrica, en

la savia terrestre, en las plantas y en los minerales; y opera como
la de estos, lenta, rapida o instantancamente, segun las condicio-

nes receptivas del paciente, y las activas del trasmisor. Asi co-

mo la morfina, la extricnina y otras similares, pueden traernos el

alivio inmediato de una dolencia, o paralizarnos, o cambiar el es-

tado de nuestro animo, asi la vida concentrada de un hombre de

poderosa fe, de un Daniel, de un Francisco de Asis, de un Jesis,

pueden, irradiando, vencer instantineamente li brabeza de los

leones y de los lobos, extinguir las llamas de una hoguera, o de-

yolver el movimiento a un paralitico.

Poder Vitalizador hemos llamado al ritmo que atrae, Orga-
niza y regula las fuerzas ambientes, y del cual podriamos decir
que no es sino el espiritu en accion.  Es €1 quien agrega las ma-
sas v modela las formas; ¢l guien determina la contextura y la
dureza (e los cuerpos; €l quien transforma y renueva todas las co-
sas, cambiando la luz, ¢l calor, ¢l aire y la savia, en troncos y en
ramas, en hojas v en flores; €l guien hace de la arcilla el opalo,
y del carbon el diamante; ¢l quien extrae de nuevo un pichon, ¥
Jﬁlego del pichén una llama que vuela y canta. Es ¢l guien saca
de los mismos e invariables elementos, la escama de la serpiente
¥ ¢l terciopelo del musgo; la liana y la piedra, el reptil y el pija-
1o, la flor v la espina; los tenticulos del pulpo y los rizos de los
“helechos; todo 1o que vive, todo 1o que siente, todo lo que piensi.
Este poder vitalizador, siempre y donde quiera en accion es

una fuerza inagotable, y cada movimiento suyo es un milagro.
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Y es asi como el milagro, que negamos por obtuosidad o por
habito, resulta ser el hecho vulgar, constante v universal de la
existencia, i

Toda la naturaleza es divina, afirma Carlyle.  En otros tér
minos, toda la vida es milagrosa.  Vivimos rodeados de milagros.
Somos, nosotros mismos, imponderables e inexplicables milagros;
¥ cuando negamos el milagro, nos parecemos a la nube que negara
la atmosfera, o a la onda que dudara del mar. - .

De “Las Siete Cuerdas de la Lirn",




HUGO MONCAYO

Que Ias ciudades tienen una fisonomia, ¢és observacion indis:
catible. La Biblia hizo incapié en ello; los epictreos lo analizaron
‘concienzudamente para su dogma hedonista; los exploradores del
Gran Verde lo dijeron en sus papiros, cuando buena copia de mile-

“mios estaba ain por llegar a la Tierra.  Las cindades, como las
mujeres, saben sonreir, anhelar v desesperarse,  Nada hubo tan
aratamente desolador, como Palmira para ¢l viejo romintico, ni

nada tan didfano v robusto como Elefanting, para ol mcansable

merrery,.  Ninive evoca a la Niobe desolada, Tiro vive en las pu-
pilas de su Astarté, Roma esti consustancial en su Corneha, y las
Casitérides desvanecidas en su propia niebla, tienen el brillo de sus
yetas argentinas perpetuido en la frin constancia  para fa expedi-
ciom v el comercio,

Jerusalén viste de murallas su enteca bravura, como la mu-
jer fuerte del evingelio se cubre de lienzos sagrandos; Venecia es
un encaje rubio al viento del Adriatico, mientras Constantinopla
con sus minaretes, parece un friso de desencantadas bajo la gumii
de Oman ¢l Terrible.
~ Saber descubrir esa mueca peculiar de las ciudades no s ilon
gm‘fltodos los viajeros. Hay que aprender a mirar, hay que
ensimismarse en la contemplacion del paisaje.  Vivir una"hnm
de universo es mas dificil que cruzar todos los mares de la Tierrd
Si Hevitmaos en nosotros mismos la llama esotérica del buen equilis
‘bria entre la atraccion y la antipatia que nos emocionan, ella s¢
L v virtualmente cada vez que el turista quiere recorslar una de
sus etapas. Es¢ don no lo han tenido todos los descubridores. B
1as salas de trofeos niuticos falta a veces el ancla de la emoeion nas
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rrativa que no lograron fijar en su propia memoria, como si por
uni venganza superior, los dioses marinos hubiesen borrado lns
trazos fundamentales que individualizaban los paises visitados.

El' hombre es un ser que se alimenta de percepciones. Antes
de que su juicio se consolide, ellas lo inclinan, Saber sujetarias
con indeleble rapidez: he aqui lo que los cronistas quisieron, des-
de los tiempos de Flavio Josefo,

Aproximandose la fecha centenaria de la fundacion de Quite,
creemos de interés iniciar la publicacién de cuantas narraciones
descriptivas de nuestra querida ciudad hian brotado del espiritu
alerta de sus turistas, principalmente de aquellos que la visitaron
hace un siglo, para que se ilustre mejor el conocimivnto de sus ac-
tuales pobladores y se salven del olvido documentos tan intere:
santes como el que a continuacion se publica, en nuestro enten-
der, por primera vez en ¢l Ecuador, v en cuya traduccion del idio-
ma original ha colaborado ¢on nosotros unp de los temperamen-
tos mas puros y discretos de la mas alta sociedad femenina quitena.

El libro de “Viajes alrededor del Mundo y Naufragios Céle-
bres” del Capitin (5. Lafond. de donde hemos tomado las paginas
que siguen ¢s, sin disputa, de mucho interés entre  cuantos
consignian abservaciones y datas para una mejor aprecincion de
nuestra cultura capitaling a principios del siglo XIX; Ia sutil iro-
nia del narrador condimenta acertadamente su obra; y cuando se
esparce liemocion que las sorpresas naturiles de un viaje des-
piertan en quien lo realiza, ln pluma aguda v acertada del Capitin
toca la sensibilidad del que 1a sigue v perpetita las cualidades na-
rrativas de quien la emyplea.

Biefi le dijo el dulce autor del “Viaje a Oriente”:. “Salye usted
ver, sentir v pintar”. ... “La filosofia que anda’, que son los vig-

Jes, tiene en éste capitulo una estacion amable.

Opinién de Lamartine al Capitan Lafond

Monceaux, 25 de noviembre detSy1
Senor: f ) .
Me gustan apasionadamente los viajes. Es la filosofia que

anda.  Los suyos me han instruido y cautivado. Usted sabe.
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1 una tre vesia ’ayentuyada;- pueda el mio llevarle tanta fe-
‘cuanta estima y simpatia tengo por usted.

Lamartine

“QUITO SIEMPRE VERDE
Y DE ETERNA PRIMAVERA"

*. ... Quito fue fundada en 1534 y recibid el nombre de ciudad
‘en 1541. Esta construida sobre una hondonada y envuelta de lo-
mas y llanuras. En el centro de la ciudad esta 1a Plaza Mayor y
al 0. E. de esta plaza, se halla el Palacio del Presidente, construc-
ci6n pesada y oscura que contiene a la vez las salas para la Audien-
cia Real, la Oficina de los Secreturios, la Tesoreria y los Archivos
«de la Prision. Sobre el lado N. de la Plaza queda el Palacio del
Obispo, cuya fachada es de piedra tallada; sobre ¢l lado opuesto
se encuentra la Catedral, de arquitectura muy sencilla, hasta un
poco mezquina. Una bella fuente de cobre estd en el Centro de la
Plaza Mayor. Las otras plazas dignas de mencionarse son la de
San Francisco, Santo Domingo y la Carniceria,

Quito tiene seis iglesias parroquiales, de las cuales, una, la del
Sagrario, es un bello edificio de piedra que contiene algunos ejem-
plares de pintura y escultura bastante notables, ejecutados por los
naturales; se cuentan mas o menos, 16 casas religiosas, tanto co
legios como conventos: el colegio de los ex-Jesuitas es ¢l mas no-
table por la elegancia de su fachada: seis pilares de orden corintio
de la mas exquisita delicadeza, enyueltos en guirnaldas de rosas
¥ de lises, decoran su puerta de entrada. Hay un Hospital con-
fiado a los cuidados de los religiosos’ bethlemitas; y la biblioteca
‘del Colegio de los Jesuitas contiene mis de 20,000 volimenes entre
los cuales se encuentran obras muy raras y muy antiguas, [0S
libros estan colocados en compartimientos sobrecargados de em-
blemas indicando la materia de que tratan. Desde Ja suspension
de la Orden, una parte de su establecimiento se ha entregado, ast
como la Iglesia, a los monjes de la Agonia, otra s¢ ha conyertido en

sala para la Universidad; y el resto, ha sido empleada en cuarteles
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para los soldados. Ahi fué donde perecieron las primeras victimas
de la emancipacion de la América del Sur, el 2 de agosto de
1811 (1). _ )

No creo que existan en otra parte conventos mas espaciosos
que ¢l de San Francisco: estd construido al pie de una montana v
sobre algunas pilastras elevadas sobre una abertura hecha en Ja
roca. Uno de sus claustros tiene una serie de celdas talladas en
piedra. La fachada de la iglesia es de orden toscano. En el inte-
rior como en el exterior, esta todo ejecutado con el mayor gusto,
El cuerpo del edificio tiene la forma de una cruz. Las ceremo-
nias religiosas se realizan con la mas grande solemnidad y los ha-
bitantes de Quito, que tienen el amor al lujo, lo justifican asi por
las necesidades de su alma y las exigencias de sus sentimientos
religiosos. El convento de Santo Domingo, ¢l de San Francisco
y ¢l de La Merced, estin construidos de piedras v ladrillos y muy
lejos de igualar al de San Francisco que es magnifico. FEl con-
vento de la Retreta y San Diego. situado en una quebrada en me-
dio de arboles y de rocas, sirve maravillosamente para las medita-
ciones ascéticas, pues todo lo que le envuelve predispone a los
suenos misticos y al amor de lo infinito. Por eso, los religiosos
que habitan alli, tienen la reputacién de llenar los deberes de la
vida mondstica con la mis grande severidad y pueden ser consi-
derados como un reproche vivo a los religiosos de San Francisco
que se guardan bien de seguir su ejemplo.

Frente con frente a la iglesia de las Carmelitas, en una de las
principales calles, hay una arcada cuya béveda de piedra protege
un altar dedicado a la Virgen. q

En el barrio norte de la ciudad hay otra capilla llamada de La
Cruz. La iglesia de Santa Clara es de una arquitectura sobria v
notable. Ella fué ejecutada por los indios en 1767.

Esta metr6poli es sobre todo célebre por sus dos universida-
des a las cuales acuden gran nimero de estudiantes. La una, de
San Gregorio Magno fu¢ fundada en 1386 por Felipe II; la otra,
de Santo Tomas de Aquino, estd dirigida por los dominicos. Hay
dos catedras de Teologia, dos de Derecho Canénico, dos de Juris-
prudencia, una de Medicina; y en fin, una para las artes. El
Colegio de San Luis que recibio de Felipe V el titulo de Colegio

ayor, es también un Colegio Real y un Seminario Eclesidstico.

Como se ve, Espafia ha impreso fuertemente en este pais sus
costumbres religiosas y asi como nosotros hemos notado en los dos
conyentos de San Francisco v de San Diego, asi encontramos una

—

(1) Sabido ¢s que tal efemérides corresponde a 1810,




‘ stumbres de Quito 3
ista ha hecho pesar sobre ese bello clima
“hecho perder nada por eso de su ard; Eite

enen ordinariamente un solo zécalo: Jac
, esta ocupado por las familias de pri-
te Daja estd destinada a los criados V sirve de
de almacén. Es de moda tener una cama magnifica
erta de terciopelo doblado de satin, adornado con una larga
ja ¥ un largo galdn de oro, con una cobija del mismo estilo ¥
nas bordadas de encaje de Bruselas. Este detalle hasta para
istificar nuestra opinion sobre el amor al lujo exterior de Quito,
 El Presidente de la Repiblica del Ecuador tiene toda la auto.-
ridad de un Virrey. Los indios estin subordinados a un Alcalde
Mayor de su raza elegido por la Corporacién de la ciudad. La po-
blacién cuenta poco mds o menos 35000 dlmas ¥ puede dividirse
en tres categorias, del mismo nimern poco mas o menos: blancos,
mestizos e indios.  La clase alta pasa su ocio visitando sus domi-
nios; los que no tienen mas que un bienestar ordinario, son hacen-
ados pequenos, negociantes, hombres de letras o administradores,
“Esto, cuando no siguen la carrera de la iglesia o de 1a abogacia,
Los estudiantes se distinguen por la precision y la vivacidad de
espirit que permite creer que no les falta sino mejores profesores
para rivalizar con los mas afamados estudiantes de nuestras es-
cuelas. Las muchachas reciben una educacion mucho més negli-
gente: se les ensenia exclusivamente a leer, escribir, coser, diri-
gir los quehaceres de la cisa y cuando saben pelliscar la guitarra
o el salterio, no es que se lés haya obligado este cultivo artistico,
Sino que ellas 1o han tomado como diversion o se lo han ensenado
mutuiamente,

Los blancos tienen una estatura mediana, su aire es ammado,
st fisonomid muy expresivi , pero son en su mayor parte, de un
temperamento débil v asi, las afecciones pulmonares son muy co-
munes. Los quitéfios son afables, atentos y virtuosos. La hos-
pitalidad no es para ellos ¢l cumplimiento de un deber, sino més
bien parece indicar un amor candoroso y una especie de admiracion
Que tienen por tado lo que es nuevo, Su cardcter les lleva a v
excesiva movilidad de actitudes y de expresiones; v asi, pasan sin
ransicion alguna de una procesion de penitentes a un combate d2
toros, para ir luego a un sermén al que siguen bailes y juegos, lle-
vando a cada uno de estos ejercicios el espiritu que les conviene ¥
€sto muy naturalmente y sin ninguna hiprocresia, -
- Los mestimsonmisvugorosvs y mis grandes, pero tambicn
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mas apasionados; tienen la misma inconsciencia en sus resolucio-
nes como en sus placeres, y son, desde luego, muy dulces y muy
serviciales y en extremo sensibles a las menores atenciones que les
proporcionan las clases superiores. ol '

Los indios son pequefios, bien proporcionados, fuertes y ro-
bustos; se distinguen sobre todo por su entera sumisidn a las per-
sonas que les tienen a su servicio y que les emplean para el trans-
porte de productos, comestibles y materiales para todo género
de construcciones.  Algunos de entre ellos ejercen las profesiones
industriales, pero su indolencia natural les impide surgir. No es
agradable tener que recurrir a ellos para hacerse vestir o calzar,
porque entonces le piden un anticipo que emplean para emborra-
charse y muchas veces es necesario recurrir a la Justicia para
obligarles a cumplir con su contrato.

El vestuario de los espafioles y de los criollos difiere del de los
europeos por un largo abrigo. El traje del jinete quitefio es mas
pintoresco: para protegerse contra el aguacero lleva un poncho
blanco y encima de éste, otro pegueno paletd de cuero de venada;
su cabeza va cubierta por un gran sombrero de cuero v su pescue-
20, envuelto en una gran chal de seda, La moda europea empieza
@ generalizarse entre las mujereés. Cuando van a la iglesia, ponen
algunas canastas bajo el fustan de terciopelo negro y se cubren la
cabeza con una gran pieza de franela que pueden cruzar sobre la
cara. A las mds ricas se reconoce principalmente por la enorme
cantidad de joyas que llevan puestas. No es raro ver personas
que salen a la calle con veinte o treinta mil dolares de joyas.

El vestuario (e los mestizos, hombres v mujeres no varia del
de los espafioles, pero es mis simple ¥y mas descuidado. Lo que
les distingue €s (ue no usan casi nunca ni medias ni zapatos
y desde luegn, es uni coqueteria én las mujeres de esa clase, mos-
trar un pie chiquito y blanco y un taldn  colorado. Para esta
vienen frecuentemente los cosméticos en ayuda de la naturaleza.

Los indios pobres visten muy mal. Los hombres llevan un
calzdn que desciende mas abajo de la rodilla y una especie de saco
que tiene aberturas para pasar la cabeza y los brazos. Esta tini-
ci de lana o de algodon queda ajustada al rededor del cuerpo por
medio de un cintura, Sus cabezas van cubiertas con un som-
brera de paja o mas frecuentemente con una banda de cuera ne-
gro, y sus pies estan siempre desnudos.  Las mujeres van vesti-
das mis o menos de la misma manera; no usan ademds sino una
pequena chalina Hamada ichlla. :

Los indios mis acomodados se ponen una camisa, un poncho
negro, una especie de encaje, un sombrero de lana y algunas fran-
jas con las cuales ornan la extremidad de sus calzones. Las mu-




de encaje cubierta por una pie.

CUerpo por una cintura de vy

~con otra pieza de ¢y
grandes imperdibles de orq
v queda  sujeto por un filete ¥y
n cantidad de cintas coloradas,
ordinaria diversion es el combate de toros

an hecho de este ejercicio una fiesta poco mas .,

en la cual pueden tomar parte sin distincion toda.

deseosas de adquirir una reputacion de habilidad ¥y

Los actores son muy numerosos y estin siempre

. El circo contiene mis o menos tres o cuatro mil

: s; las mascaras llegan a un mismo tiempo por las cuatro
‘esquinas de la plaza llevando banderolas y piezas de JUEgos arti-
ficiales. Dan la vuelta a la plaza, se dividen en grupos v van de
galeria en galeria saludando e intrigando a las PErsonas que cono-
cen. Por fin, el toro furioso sale a la arena: le acogen con gritos

y silbidos los espectadores, que ajustados los unos contra los otros,
forman lo que llaman una muralla de barrigas. El toro pasa en
toda su velocidad rozando esa pared.  Si la linea no estd interrum-
_pida, el animal no se para ni ataca a nadie, pero si encuentra una
‘brecha, se bota por alli v puede ocasionar grandes desgracias.
La lucha no se reduce sino a eso v parece que esto es solo
da parodia de combates mas serios que se practicaban antes y que
todavia tienen lugar en ciertas partes de América, sobre todo en
Lima. Cuando el animal estd cansado de esta lucha sin fin y casi
sin adversario y ya no quiere andar, ¥ se queda inmavil en un pues-
o fijo de la plaza, ahi se le reemplaza por otro hasta que los es-
pectadores juzgan conveniente no prolongarla mas,

Entonces 1a fiesta se riega por toda la ciudad. Las casas de
los principales habitantes se abren para todas las mascaras que
quieren tomar refrescos y esta prohibido obligarles a que se las
quiten.

. El que se vuelva culpable de ésto serd azotado con largas colas
de mono, fuetes de arrieros o bier rosarios (e monjes, porque no se
debe ignorar que los mis tranquilos eclesidsticos no tienen ningin
escripulo en participar de estas payasadas, Se fabrican maisca-
Tas que son caricaturas o retratos, mis 0 menos grotescos, pero
£€on un parecido bastante exacto, pues uno no puede equivocarse
sobre el modelo que han querido  representar. Las procesiones
son muy notables por sus brillantes fiestas: v una ocasion para

e los habitantes demuestren pablicamente todo lo que posee.
ﬁ" Sﬁ#ﬂi@mq.mvmams de esas multitudes tiene siempre algo de
L} asi €s que en una de esas procesiones a la Virgen se le
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habia dado el grado de Capitin General y era paseada por toda la
ciudad con uniforme y con las insignias de su dignidad, el som-
brero con adornos de oro en la cabeza, y con el bastén de Coman-
dante en la mano. El Nifio Jests tenia puesto un abrigo rojo y
una pequena espada de ora!, ...

La vida material es muy buena y poco costosa en este pais.
El Gobierno vigila y protege con una solicitud que se podria dar de
modelo a muchos otros, los intereses de los consumidores. Los
precios de la carne dados por los principales ganaderos son inva-
riablemente determinados, salvo las modificaciones -ocasionadas
por Ia fuerza de las cosas, pero sin permitirse el arbitraje de los
vendedores. En ninguna parte del mundo se producen frutas de
todas las especies como aqui: las de los trépicos crecen al lado de
los frutos europeos, las legumbres son muy abundantes v los lico-
res espirituosos que mas se toman  son el aguardiente v el ron.
Las clases inferiores se emborrachin con chicha de maiz, a la
que son muy apasionados los indios, mientras las matronas de
Quito se muestran excelentes para la confeccion de helados y de
refrescos, y también para la preparacion de todo lo que es conserva,
confite o pasteleria, tanto que, todos los que han probado esas go-
losinas gastronémicas, confiesan no haber jamas cometido el pe-
cado de gula con mayor voluptuosidad.

El comercio de Quito es considerable. Consiste sobre todo.
en venta de telas de algodon y de lana, de cerda, de franela, de
ponchos, de medias, de encajes, de articulos para tedir el hilo, de
agujas, de cintas y de hilo. Hay también algunas manufacturas
de raso, pero sus productos no pueden sostener la concurrencia
de las mercaderias fabricadas en Europa.

La temperatura de estos lugares es muy igual y muy dulce:
tanto es asi, que ha merecido los titulos de Quito siempre verde y
de eterna primavera y ¢sto no tiene nada de exagerado. La pers-
pectiva que queda delante de esta metropoli es ¢l mis lindo pano-
rama que la imaginacion artistica puede concebir. Al sur y al
norte se elevan once montanas cubiertas de nieve eterna y cuyos
pies reposan en valles verdes y cuya cabeza va a perderse en las
nubes; las nubes que bordan el horizonte llegan apenas a la mitad
de su elevacion y parecen bocanadas de incienso que vuelan hacia
esis alturas inaccesibles.

Asi fué nuestro viaje. No contaré los detalles de nuestra
vuelta porque eso seria una repeticion, Habiendo terminado los
asuntes de Fourniel volvimos a Guayaquil. .. ."

{Tomado de “Voyages autour du Monde et Naufrages Célebres” par le
Capitaine G. Lafond —Paris. — Administration de Librairie, 26 rue
Nctre-Dame-des-Victoires. —1.844 —Tomo Il —Pagina 177 a 185).




ANTONIO MONTALVO

RAZA SUFRIDA

Cada dia el acervo de la literaturi americana ya adquiriendo,
en genuinidad, en realidad y justeza de concepto, alhagadoras
proporciones.  Cada dia va ella sujetindose mejor a lis normas
que, para Hamarse verdaderamente “americana”, le imponen nues-
tro sentido estético v nuestros apremios culturales, de raigambre
autéctona, de emocion vernacula y de clarisima expresion  idio-
‘matica. -

:Qué necesita, preguntamonos, al fin, una obra literaria, fue-
ra de suponerla a ésta, comp es de rigor, llena de las bellezas ar-
tisticas, de la elaboracion linghistica requerida, para que pueds
Ancorporarsela al compunto de obras que fijan, a través de los tiem-
pos ¥ de las modalidades reaccionarias, la personalidad de un pue-
Blo, de una cultura? ;Cuindo serd aquella verdaderamente ame
Ticana?

Y respondémonos, ex-cithedra, —que quiere decir para no-
otros mismos, va que la respuesta solo se aventura traducir
un anhelo que lo creemos latente v vivido en el espiritu y con:
wiencia contemporaneos, sin erigirse, por esto, en criterio imposk
tive— que una obira literaria ha de sér pura y simplemente amée
ricana, cuando ella acierte, como en el caso de esta linda nnvcl‘n
argentina, “Raza Sufrida”, a ser un trasunto fiel de la  reali-

~dad ambiental, natural y humana; cuando el escenario y perst-
najes actuantes, se reflejen en ella pletoricos de verdad, y cuande

_en sus piginas también, el calor de emocion, de senti
artistico, indispensables en la téenica de la claboracian

s




Y todos estos clementos, y todas estas necesidades los hemos
hallado palpitantes y vigorosos en la obra del escritor argentino
Carlos B. Quiroga.

- *

Se desarrolla la novela en una lirica aldehuela catamarquena
del Departamento de Tinogasta, sentado en las faldas valleras de
los. Andes argentinos. Fiambald es ¢l nombre de la wvilla. A
sus contornos fructifican, merced a los deshielos cordilleranos,
extiberos vinedos, abundantes frutales v todo o que un clima de
variadas estaciones y de gente activa v trabajadora, pueden arran-
car del suelo, por estéril gue éste sen.

Alli Nega un dia con las maletas de sus 38 afios, su hiperclor-
hidria y su surmenage citadino, Ventura Quinteros. Vi en bus-
ca de salud. Salud psiquica v organica. Porque es, sobre todo,
un enfermo sentimental. Enfermedad que le ha surgido de con-
templar el grotesco contraste de la realidad; de su inadaptacién
al medio donde se desarrollaron sus suefios y sus actividades de
presunto estudiante de ingenteria v medicina, y en donde también,
por la mnata superioridad de su espirity, hubo de convertirse, se-
diento de justicia humana, en politico vy periodista, para  luego
derrumbarse de su tlusion civica al comprender “lo inorghanico de
Iy politica y la ficcion del republicanismo federal”,

Es simpatica la psicologia de este hombre enfermo de enste-
fio.  En la posada fiambalense de dona Fetrona Cativa ha echa-
do ¢l ancla de su cansancio y de su espeéranzada mejoria. Allf
le vemos, de pronto, recluido, abismado sélo en sus libros dilec-
tas, ln Biblia, el Ramayana, los Nibelungos, el Qmjote, ¢l poema
del Cid,  Tan abismado gue no puede vislumbrar, cuanto antes,
la luz de una estrellita aldeana, fulgiendo en la belleza casta, re-
catada y sencilla de la hija de la posadera. Alicia se llama la es-
trellita.  Veinticuatro primaveras le han hrotado de su vida un
poco triste v castigada con un “castigo social”, porque ella es hi-
ja de un inmigrante francés que, al casarse con dona Petrona Ca-
tivi, incurrio en el delito de  bigumia. Monsieur Nouguet al
verse perseguido por las leyes, abandond para siempre su hogar
argenting,  Madre e hija viven su resignacion dolomosa, expian-
do, cada una “su culpa”, can la blanca virtud de sus vidas inma-
culadas.,

S Es s6lo después de transcurridos muchos dias, a la hora del
“té” rural, que alli Haman “la rueda del mate” que el abilico via-
Jero cruza breves palabras con Alicia. Y es con motivo de ha-




didloga

tarde termina la minga de don

7 :
ga el doutourcito? 7
‘ho que no soy doctor, senora.,
.g'g.‘:sto“*de achicarse! Todos le dicen ya

que fuese doutour no sabria lo que es una minga.
1 ella manana y lo sabra. Viyase con la Alicia y la
(esta es la muchachita sirvienta de la casa).
<i. bautizado por el respeto y admiracion pueblerina, &
e sus continuas protestas, con el titulo de “doutour”, Ven-
winteros, es, en compania de sus honorables duefios de po-
1, el huésped de honor en la fiesta de la minga, que no es si-
la fiesta de la recoleccion de las mieses.
~ Nos es grato identificar alli como costumbres campesinas y
métodos agrarios, son los mismos, casi, observados a través de
\ensurables campos cultivados de América. Cuadros
- ticos y pintorescos de las faenas agrestes y del festival jubi-
Joso de la minga nos entusiasman verdaderamente. Tados, peo-
es, extranos, invitados, mozas del pueblo, gavilleras, parveros,
“muchachos y muchachas de la élite pueblerina alternan, con el
profundo sentido socializante del trabajo, en la alegre fiesta cam-
dna, A la hora del baile, en el que se mezclan con iguales de-
rechos v privilegios todos los concurrentes, sin exclusion, al vi-
‘brar la misica gauchesca de las guitarras vernaculares, conoce-
mos la figura relevante y viril de un tipo argentino.  Es Inocen-
¢io Quipildor. Figura de sintesis étnica, porque parécenos en-
_contrar en ¢, en admirable conjuncion psiauica y fisica, al tipico
‘bandolero gaucho: bravio, generoso, dominador siempre, cuyos
s zos 10 mismo sujetan las crines niveas de los Andes, como a-
prisionan, en galante requerimiento, los dulces torsos ya vencidos
las mujeres.
Seguimos embehidos asi en la contemplancion de la natu-
argentina, en la vida de sus gentes, en el conocimiento de
ira social.  Seguimos también, y con creciente interés,
ocional que a medida de la intimidad que va sur
Alicia Nouguet y Ventura Quinteros, va desarro-
n éste.  Luego, ya casi curado €l “doutorcito” y forta-
e alma y de cuerpo, vamonos con €, en inaudita ascen-
',
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cién de audacia, a baparnos de emocion, de peligro, pero siempre
de infinita bellezu, en el mirador roguero y blanco 9_"; 103,’“"5;:
argentinos, Es quizd, entonces, cuando en el mar mqnlgtq-f
huestros espiritus, sentimos levantarse, en la mas alta tromba, to-
da lirismo, toda realidad, toda dolor, la mas alta, 1a mis grande
emocion de nuestro itinerario admirativo. , :

En la blanea, desolada, ahrumadora soledad de las cumbres
andinas, donde, desafiando toda clase de _i‘nclcmencmg; naturales
y humanas, en medio de la castidad asesina de la nieve, de los
Syientos blancos”: en medio del olvido de los hombr.es, en una co-
mo vida panteista y cavernaria, hermano s_610 del -confl_o_f, del oso
y de Ia linda chinchilla codiciada, vive un tipo caracteristico de ser
Humano.  Es este ¢l “chinchillero”. Cazador de chinchillas.  En
medio de la roca viva, en un punto estratégico, a donde sé}o ¢él, por
caminos ignorados puede llegar, tiene su “pirca” su guarida natu-
ral. Las leyes castigan con severidad extremada a los “chinchi-
Neros”. Y estos tienen que ejercitar su “profesion”, burlando la
vigilancia de la autoridad. Al esta pues el chinchillern, magnifi-
co tirador de winchester, rey de las nieves eternas, dominador de
todos los horizontes, barrenando las rocas, que acaban casi siem-
pre por sepultarlo, en busca de lo que para ¢l representa su rique-
7a, encarnada en las pieles de oro y de nieve de las chinchillas, v
conquistada ya vemos ¢como, a fuerza de valor inaudito, de un des-
precio homéricamente estoico de su vida.

Ante I contemplicion de este raro espécimen de ser humano,
incorporado, sin embargo, al gran conglomerado racial de nues-
tra América, se abisman nuestras reflexiones filoséficas en un
gran séntimiento jesucristino y tolstoyano de conmiseracion.
Aqui comprendemos entonces, que esta es, con razon la raza su-
frida. Para ella no existe, en realidad, sino Gnicamente el paraiso
hiperboreo de las cumbres v la nieve, como su complemento bio-
logico, como su medio fisico natural, que la atraen siempre —co-
mo la vungla tropical a los caucheros— irresistible, dominadora,
fatalmente. ;

Asi ibamos en la trayectoria de nuestra excursion andinista,
guiados por la mano generosa del “doutour™ Quinteros. Ya ha-
biamos legado a la frontera chilena. Habiamos mirado desde el
sueno blanco de la nieve, perdido, rutilante en la  distancia, el
otro ensueno azul del mar, el mar nuestro, el de Balboa. Habia-
mos también sentido el aletazo helado del “viento blanco™ del
cual huimos. Habiamos contemplado, llenos de conmovida emor
cion, el cuadro, medio lirico, medio romintico, como surgido de
un extrifio espejismo ensonado, de un grupo de lindas vicufas,
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le win  asesino,
Gio A nuestros ojos.
iptible, paralizd nuestros movimien-

omento se paralizé también nues-

ba toda grandeza, toda gravedad de

mos muy cerca: “‘en un diminuto

.g{iﬁdhﬁ' de sus ojos desmesuradamente abier-

¢ rodeaba un hato como de treinta ovejas y virios corde-
vellones destilahan gotas de nieve que terminaban de

. Las ovejas estaban en posicion inclinada hacia el sue-

1 ¢l hocico casi pegado en ¢él, y rozandose las unas con las

Rl itr

0, con

otras.  Rodeaban al viejecito coma pidiéndole un amparo. El
viento habia quitado al anciano el poncho y el sombrero, de modo

ue aparecia con su cabellera calva, simple y eterno, en la tersura
cristaling del dia. Ovejas y pastor habia dejado el “viento blan-
co” inmoviles frente a la eternidad™.

" Despuds, seguimos aun al  “doutour”  Quinteros.  Ya estd
_éste consagrado con su bafio de nieve, con su bautismo de cordi-
Jlera. Ya es “todo un hombre”. Ya se ha encontrado consigo
mismo. Se siente sano, fuerte, v lo que es mejor, rico! porque
su1 excursion cordillerana tuvo este fin: el de “contrabandear™ pie-
les de chinchillas. Y estas le hansproporcionado una regular for-
tuna que le servird para afirmar su vida en Fiambali. TPara for-
mar su hogar ¢on el amor de Alicia, a quien cree amar, ¥ i quien
hablé. hace mucho tiempo yva, de esto.

Mis, ¢l destino, que siempre se empecina en cortar la corrien-
te de nuestros suefios, derrumba por sus bases los del huésped
fiambalense. Entonces asistimos, en una noche negra de insom-
nio v de fatalidad, a lo tragedia sentimental de aquel. La villa de
anmhalﬁ( duerme su sueno de soledad tranquila. La posada de
doia Petrona Cativa, también duerme. El lobo de la noche ati-
lla su obschiridad tenebrosa, Lejana se levanta la yoz enamorada
de una guitarra gaucha. Tras la puerta “callera” de Ia posada
se adivinan dos siluetas humanas, muy juntas. Hablan, l.as
?fbcgs,j'si"enciosas, angustiadas, pero perceptibles, resuenan en la
.Wdad'; Puede identificarse claramente a quienes las emi-
e, Si, si. Es ella. Es Alicia. Pero é?... Ah, también,
Su voz es conocida.  Es Inocencio Quipildor, el bando-
arapetado el “doutour” i cierta distancia, en la penunbrd
todo 16 ha oido y 1o ha comprendido.  Oyd los  hipos
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la requeria el bandolero. .. El, —el “doutour”— en un momenttk
de desesperacion irrefrenable pudo haber disparado. Iba a hucer
lo. Pero una exirafa fuerza mas grande que su‘tragt_:dm mte-
rior le impedia. Y dejo cumplirse la sentencia del ;.lestln'g). s

A la manana siguiente no hubo sol en Fiambala. No hubo
luz en la posada de dofia Petrona Cativa. La estrellita que la
alumbraba, huyd a la érbita de argento de la cordillera, a hacer
luz en la “pirca” y el corazon de un bandolero.

» . *

Apenas si estos bréves cuadros sintéticos que nuestra admi-

-

racion ha querido exaltar, darin alguna muestra del valor im-
ponderable de esta “novela americana’’, que asi, con absoluta con-
ciencia la Nama su autor, la que también, repetimoslo, en nuestro
concepto, lo es ampliamente. Todos sus elementos arrancan ile
nuestro escenario, de nuestras condiciones étnicas, sociales, ani-
micas. Cualesquier espiritu americano que la lea, tendrd, nece-
sariamente, que encontrarse a si mismo. Excluyendo la descrip-
cion panoramica, pictorica, de precisiones Fotograficas casi, pero
vivas en gracia del alma sensible que las anima, la observacion
Nevada al detalle minucioso, sin afectacién ninguna, alcanzan en
esta solidi noveld, un ritmo de profundidad psico-socioldgioa, ad-
mirable, al analizar tipos v costumbres que en ella viven con vi-
da de realidad magnifica. No hay dramatizacion. No hay bru-
mosidades metafisicas. Toda ella es una vasta concatenacion de
emociones panoramicas o sentimentales, miradas y sentidas con
sencilla espontaneidad por un exquisito espiritu v sensibilidad
americanas,  Toda ella trasciende un cilido soplo de humanidad.
Y en cuanto a la elaboracion artistica, a la téenica literaria, am-
bos estan tratados insuperablemente. Un estilo sin estilizarse;
dictil, armonioso, puro. La corriente linguistica del mas cris-
talino casticismo, a excepcion naturalmente de los modeos dialec-
tales, con fina habilidad transplantados, llena de imdégenes precio-
sas v florida de bellas metiforas que bien puedeén bnllar, las pri-
meras, en las Gltimas novedades de la modernidad hteraray actual,
En suma, unia verdadera, una espléndida creacion de helleza.

FEsta valiosa novela, serd  pues, no s6lo en el inapreciable
conjunto de Ja literatura argentina, tan rica de verdaderos teso-
ros, sine también dentro de la unién continental, uno de sus me-
jores exponentes.  Quiza una de los mejores indices que con mas
auténtico autoctonismo, prevalezea en la  historia  literaria de
América,




» —tealro, verso, cuentos— de gy

gente Humberto Salvador, acaby

ism “Taza de Té”, en la que, demius-

do verter no se (ué elixires de helleza nuevy,
a si patética de verdad, de su admirable 1.

estra actualidad intelectual, su libro, como meses jn-
nal de José Rumazo Gonzalez, propugnador de ung

a artistica, nos trae la evidencia consoladora de como en nues-

jo, sin pastichismos gregarios, sin vanas petulancias re-
lucionarias v sin aspavientos de terrorismo burgués, se puede
Nevar a cabo con nuestros propios elementos, cuando se tiene des-
‘de luego, como el autor de “Taza de Té", el fuego de la pasion
‘artistica, de la emocion creadora, una verdadera, una nueva obra
de helleza.

Un viril apostrofe suyo, que lo define y define también sy
conciencia de arte, nos revels su pensamiento estético, generador
de su obra literaria:

“El arte no se vende en la hotica, ni se compra en la taberna,
porque el arte se adquiere a precio de la juventud y de la sangre,
ofreciéndole lo mas delicado del espiritu v lo mas puro del amor.
—En América, el prodigioso continente donde se¢  retuercen los
Andes, son las mananas tranquilas v de la tierra bhrota juventud,
nada queremos saber de la putrefacta bohemia del barrio latino,
ni de los afeminados refinamientos de los salones de Paris. Aque-
llas nos parecen sensaciones mucrtas”,

Y un plétorico de juventud, de la juventud americana €s
Humberto Salvador.  Sensibilidad y mentalidad nuevas, enrum-
ba sus pasos en la desconcertante corriente ccumeénica e las mo-
dernas expresiones artisticas.

Por eso @sta bien su apOstrofe. Y esta bien, sobre todo, por-
que aqui, —y a lo largo de América— en los rezagados circulos
de la cretinidad intelectual —lectorn v eseritora— todavin! no se
concibe un talento sino generado, segin ellos, por la fuerza de
esas gque se llamaron paradisiacas fuerzas heroicas,

Qe leios estamos yi, v qué esporadicos nos parecen hoy esos
demodés hiroes, auténticos o apdcrifos, de la  decadencia y ho-
hemia literarias. Los tiempos son otros.  Ahora,'las manifesta:
ciones intelectuales v artisticas se elahoran sobre otras realidudes.
Sobre Ia cdsmica realidad humana, sobre la realidad social, la eco
nomica, ¥ ante todo, sobre la abrumadora, inextricable realidad
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de nuestro vasto cosmos psicolbgico, mas misterioso mientras
is se lo conoce y se lo descubre. | & W

ey Fl artista se atomiza ahora en una bifurcacion miltiple de

estudios, de asimilaciones, de experiencias, para crear su obra.

Vemos unirse hoy, en intimo, casi conna'tural maridaje, fueg'-
zas y armonias que antes las creiamos divorciadas y ahtggém’cg;.
La ciencia y el arte crean una nueva modalidad, una moderna ma-
nifestacion cultural. " y

Y es esto lo que, —impelido por la razén de vivir con el rit-
mo del tiempo, razén que por lo demds ya es carne de accion en
las generaciones contemporineas— ha realizado en la drhita de
su fino sentido estético, creando su simpatico libro, Humberto
Salvador.

Y él, psicopata y psicologo de si mismo y del alma humana,
alumbrado con la luz cientificista de su “Pontifice Sumo: Segis-
mundo Freud”, v la otra luz marxista, se interna, para darnos
con encanto urticante y atractivo, los raros espejismos de sus vi-
siones, en los abismos luminosos de la psicologia, la biologia, la
psiquiatria, la sociologia.

Y asi lo vemos ascender por nuestros horizontes suburba-
nos, (aqui, los suburbios de la saniranciscana ciudad estin a dos
metros debajo de los cielos, Los amantes del nuevo romanticis-
mo a ecllos escalan, para embarcarse de alli, en las noches estiva-
les, en la véneta barca de la luna, rumbo a los puertos dorados de
la aurora) en busca de las humildes tragedias que por humildes
no se escriben; lo vemos ir también por los caminos de nuestras
leyendas, de nuestros paisajes sociales, de donde surge él, buzo con
su escafandra de arte, lleno de sus tesoros estéticos, ya plasma-
dos por su emocidn v por su espiritu.

Libro de verdades muy humanas es esta “Taza de Té'. Ca-
da cuento suyo es como un sorbo de gusto diferente. Libro en
el cual todos sus ¢lementos responden de un modo absoluto, a la
maderna concepcion de la literatura actual. Y por esto que pu-
diera parecer ¢l —tenemos tantos prejuicios que desarraigar atin
de nuestra cultura!— un tanto audaz y raro, cuando séln es, en
verdad, una clara expresion de la caracteristica intelectual con-
temporanea, ¥

En la interantisima cinta cinematografica que forma la no-
vedosa serie de sus cuentos, en la cual cada uno de estos pone
su matiz, su emocion diferente, vamos penetrando v conociendo
€on nuestros propios 0jos animicos v analizadores, en avida inti-
midad mental con su autor, ¥ gracias a la clara luz novecentista
del psicoanalisis, en ¢l laberinto, siempre lleno de revelasiones, de
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la naturaleza humana. Y es admirable comprobar entonces, ¢é-
mo en la complicada armonia de nuestras contexturas antropols-
gicas, hallamos veneros de belleza y de estudio, explotables en bhe-
neficio del arte y del conocimiento humano.

Y he aqui el doble interés de esta pelicula literaria. Se ve
en ella una moderna, emocionante manifestacion artistica, en Ia
que, a la vez, arropados en su atrayente suntuosidad estética, se
ve también, la concurrencia, esta si innovadora, de elementos que
antes solo vivian en sus grutas cientificas —y solo  cientifica-
mente se los conocia v explicaba— incorporados a esta nuevy
modalidad y expresion intelectual.

Y asi vemos, por ejemplo, en uno de sus cuadros admirables,
en “cuento ilogico”, tan bien logrado en su técnica constructiva, y
en el que la abstraccion, la incursion analizadora y especuladora
en lo subconsciente, es la abstraccion de un verdadero estudio
clinico, de clinica psicologica, vemos, decimos, transformado
—aqui el autor emplea con verdadera de'ectacion, sus refinadas
veleidades comedicgrafas— al cuerpo humano en un inaudito ca-
baret —cabaret de moralidades muy humanas, desde luego— en
cuyo jocundo escenario, flamantes “vedettes” que no son otras
que las glandulas endocrinas, explican, ante nuestra contempla-
tiva espectacion, la maravilla de sus virtudes -—coreografia o
canto— funcionales  vitales,

Hay, en verdad, que convertirse en un clinico raro, un clini-
co especifico, un clinico estético, para ir desentranando, de cada
cuadro cinematico, los multiples elementos que originan esta nue-
va técnica literaria. Técnica que, por lo demas, necesitaria tam-
hién una exégesis particular para la explicacion —clinica— de cada
cuento, circunstancia que no impide, por cierto, saborear sus re-
finados encantos emotivos y artisticos.

Quisiéramos sefialar, eso si, fuera de la expresion idiomatica,
escueta y seca, pero llena de deslumbrantes metiforas actualis-
tas, dos cualidades trascendentales que alientan en la construc-
cion literaria de “Taza de Té"; cualidades —vya acusadas antes
en los libros de su autor— que se afirman ahora en esta obra,
afirmando también su orignal fisonomia, Estos son el ardiente
soplo de su lirismo, v la fuerza energética, trascendente de su humo-
riSMo, un Poco cinico y un poco irénico y jocundo. Estas dos
modalidades son, pues, a nuestro parecer, las que imprimen a est¢
llbr'o. su caracteristica de realidad humana, que preservara su 1m-
terés y su perennidad.
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MI VISION DE LA SELVA

Fue a raiz de la epopeya colombina, en los eldoradescos .18%_-
glos que subsiguieron al descubrimiento del Nuevo Mmldq':_ en
los tiempos alucinados y fantisticos de la conquista espafiola de
América, que, desde el otro lado del mar Atlintico, desde las azu-
les costas mediterrineas de la Peninsula Ibérica, o las:h.xmmosa's
playas andaluzas, volcironse, sobre las olas del mar recién naci-
do, flotas innimeras de expedicionarios, que desafiando a la muer-
te misma, erguidos sélo en la potente fragilidad de sus bajeles,
—mads fragiles, en verdad, que la grandeza homérica de sus sue-
fios— en aventura de sacrificio, de heroismo, de fiereza humana,
venian con ruta a los Eldorados paradisiacos de las Indias Occi-
dentales,

Nunca quizds, como entonces, en la historia de los pueblos,
se puso en evidencia, escribiéndolas sélo con ritmos de epopeya,
las mds desconcertantes gestas humanas. La Raza Ibérica, una
vez mas probaba ante la espectacién del universo, —con pruebas
que tal vez no se repitan en la vida del mundo— la pujanza inau-
dita de su gallardia, la opulencia de sus virtudes ancestrales, la
dinamia vencedora y dominadora siempre de su espiritu.

Trasponiendo el Mar de las Tinieblas, acd llegaban, a las
costas americanas del Atlintico, ¢ iniciaban, por todos los terri-
torios del mundo descubierto, sus éxodos heroicos, abrumadores
de tenacidad visionaria y vidente, desconcertantes de martirio y
de dolor, raras veces recompensados, buscando los tesoros mara-
villosos del Eldorado, —el paraiso aladinesco de los jardines de
oro, de los mares y montanas de pedrerias inauditas— sin encon-
trarlos nunca, porque otros los habian hallado va, y que siempre,
en el mayor de los casos, se quedaba existente sélo en la fantasia
de sus huscadores,

Se exploraba entances todo lo que de inexplorado —que era
todo— habia en América. Faltaban vidas. como faltan ahora, co-
mo faltarin atn en el curso de muchos siglos, para bucear sus
mares, sus lagos encantados, en los que invencibles divinidades
indias, cuidaban los tesoros en ellos arrojados. Se exploraba el
paraiso y el infierno de las selvas, no tan virgenes entonces como
ahora; —esos fieros centauros espafioles lo desfloraban todo. No
se qué virtudes diabolicas v divinas alimentaban sus vidas!— se
ascendia, mas que agarrandose con las garras de su valor impon-
derable, imantadas sus fantasias con el iman blanco de las nie-
ves, por los despenaderos de sus locuras, hasta las cumbres cris-
talinas, inexpugnables de la Cordillera de los Andes. :




slombino de las Indias de América! El yi-

lidad palpitante en la ignorada geogra-

en la geografia sentimental, animica de ca-

- uno de esos exploradores maravillosos,

mapa montecristino de su  Eldorado. Y

través de su vida, de Ia de su descendencia,

s ¢l Eldorado. Tanto se lo buscaba, tantas

le su existencia ubicua en el Continente, que

10 un sentimiento mitico, religioso, como una fuer-

que absorvia toda la vida de sus explorados. A]

¢l crecia una mistica hecha, por una parte, del miste-

0. dahle de América, el poder de sus atracciones cosmicas;

v por otra, del alma alucinada, la adoracién, medio mistica y ro-

‘méntica de lo desconocido, que vivia en la vida de los conquista-

 Buscando el Eldorado, pues, por las latitudes equinocciales

de América, por esta parte de la Amazonia nuestra, internironse

también en ella, unas veces hallindolos —tanto los hallaron que,

en los muertos tiempos coloniales, ciudades admirables como las

perdidas Logrofio, Sevilla del Oro, florecian ya en nuestro Orien-

te— y otras sin encontrarlos nunca, las infatigables huestes es-

pafolas. Alli vivio, alli construyd sus naves el bravo Francisco

de Orellana, —también cautivo del Eldorado— con las gue pudo

salir al Amazonas, el primero, y buscar por los laberintos del mar,
las rutas de Espana .

- »

Los tiempos camhbian. La basqueda del Eldorado ha perdi-
do su encantamiento mitico y mistico. Ya él es una realidad de-
limitada —con limites hipotéticos que hipotéticamente se modifi-
can— viva en cada una de las naciones americanas.

_ Ahora hay otras formas de llegar al Eldorado. TLos explo-
‘!;adorcs SOmos ya nosotros mismos, y cada uno tiene su ruta pard
internarse en ¢l.

. ) Asi es como Eduardo Samaniego Alvarez, oyendo el latino
grito de su ancestro, decidié su peregrinaje al Eldorado nuestro,
%‘W el camino mds pintoresco, mas original que nadie haya ido
hasta ahora. '
¥ lo ha encontrado. Y encontrindolo, ha querida mos:
trémoslo, tal coma es él en su grandeza miltiple, pero a través

| espirity, de su fina y viril sensibilidad de poeta. Por eso

“Mi yision de la selva”. Y lo dice bien. Cada uno sa-
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bra hallar su Eldorado. Y él lo ha encontrado viéndolo a su
manera. Y estz su manera de ver es lo que nos ha gustado tanto,
Con un lirismo fuerte, de prosa vibrante, natural y sin va-
cilaciones, va vistiendo el virgen tropicalismo de sus visiones sel-
viticas en la parte de Amazonia ecuatoriana, desde la  antesa-
la del cielo que ¢s la linda aldehuela de Bafios, hasta las espuman-
tes, cristalinas aguas del Llandayacu. ! Fg
Pero antes oy6 resonar bajo los cielos subtropicales, los épi-
cos clarines del Agoyan. Sinti6 en Mera, ante el especticulo
ilimite de la selva, azotado su espiritu por el “aletazo del infinito”.
Y después, en el encantamiento salvaje de la marafia verde;
veteada de rios de plata v rios de oro, la gravitacion del maleficio,
cayendo a plomo, tentadora, inevitable en las arenas sensibles del
instinto. Alli, hebid guayusa en el anfora extrana de la mujer
selvatica: “Mujer del bosque: cuando el hronce de tu cuerpo,
estatuario ¥ pulido como el bronce, modeld la cera de mi cuerpo,
blando v anémico como la cera; cuando las dagas de tus senos du-
ros, viejas heridas reabrieron en mi carne macerada; cuando el
vicio errante de mi enferma estirpe sonadora cautivd la nostalgia
de tu raza némada; cuando mi corazdn latino prendid en to pe-
cho mibil la llama quemadora del anhelo, vi florecer en tus pu-
pilas, en la decadencia pagana de tus ojos, 'as adelfas trigicas
del odio v senti el atravente sabor agridulce de indianas vengan-
zas domadas, al morder en tu carne la lascivia instintiva de tu
pueblo errabundo”. ,
Egloga de acento y de sugerencias nuevas esta vision de la
stlva de Eduardo Samaniego Alvarez. Cilido ritmo lirico el su-
va, como para ataviar dignamente el esplendor estético de sus
finis emociones sentidas y vividas,

SUR

Existe, evidentemente, una estética editorial, un gusto sun-
thario de las publicaciones.  Hay libros v revistas cuvas elegan-
tes vestiduras, lamando en el primer momento nuestra atencion,
nos hacen adivinar sn valor significativo.  Pero, como es natural,
este criterio no puede generalizarse, y por eso cohihimonos un po-
co de sentar, con franco optimismo, como quisiéramos, la premi-
sa de que, a tal jerarquia de ideas, de pensamientos, de revelacion

artistica, corresponde, por necesidad, tal suntvosidad de ropaje
editorial. s gy




Sin embargo, si corolario pudiese ser el nuestro —corolarig
de verdades, en esta vez demostrables— en ningun caso mejor
aplicado que en este de la revistq_bongcrcnse SUR, que dirige en
la Argentina la ilustre escritora Victoria Ocampo. En ella hemos
comprobado esta magnifica duahdz}d cstctxco-mtelc.ctua.l, difici)
de realizarla, y no competida por ninguna otra publicacion ame.
ricana, que la colocan en el mis alto rango de nuestros organis-
mos intelectuales.

Es deber de comprension cultural, de asimilacion intelectua)
cuando se ha echado al mar de las realizaciones ideologicas, el na-
vio de las esperanzas civilizadoras, captar las voces que surgen
del piélago, para difundirlas por los ambitos de nuestra america-
nidad, sedienta de conocimientos y anhelosa por fijar, en el mar-
mol de la cultura universal, los relieves de su propia personalidad.

Y esto es lo que, en la medida de nuestros esfuerzos quisiéra-
mos hacer. Y por eso que consignemos ahora la grande admira-
«i6n, el verdadero interés que ha sabido, a través de sus pocos ni-
meros aun, despertar en nosotros la revista rioplatense.

No sabemos, por no haber visto el primer nimero de SUR,
si ésta hizo su “declaracién de fe”’, o, en términos mas actualistas,
si hizo su “manifiesto”; mas esto no hace falta. Para
darse cuenta de su importancia, de su invalorable significacion,
baste saber que la vision cultural de su directora, no solo se ha re-
ducido a mirar dentro del cerco de nuestros horizontes americanos,
sino mas leios todavia, hacia los vastos de la intelectualidad euro-
pea. Asi es cdmo fuera del Consejo de Redaccion oficial, en el
que constan los nombres de Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bull-
rich, Alfredo Gonzalez Garano, Eduardo Mallea, Maria Rosa Oli-
ver v Guillermo de Torre, existe otro Consejo Extranjero inte-
grado por los nombres de Ernest Ansermet, Drieu la Rochelle,
Leo Ferrero, Waldo Frank, Pedro Henriquez Urena, Alfonso Re-
ves, Jules Supervielle v José Ortega y Gasset, a los cuales se une
ntra selecta agrupacion de colabr-adores. consagrados también,
e la actualidad intelectual mundial, que hacen de SUR el mejor
exponente del pensamiento universal, al que sera indispensable re-
currit. si se quieren saher las flamantes actividades que agitan el
espiritu v la mentalida contemporineos.

No vacilamos en afirmar que SUR. constituye en los momen-
tos actuales de la vida americana, un honor de inapreciables rea-
lidades, que habla en el tono mas alto, de nuestras posibilidades
vultprales. [.o mas autorizado, lo mas florido y nuevo del pen-
samiento universal, se halla en 1a seleccion de sus piaginas, Por
esto emplazamos ahora la atencién de la intelectualidad hispanoa-
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. - - - - AN WL de‘ Pl-ata q,ue
‘mericana hacia la importancia de la lujosa revista del Flata, que
bien justifica, entre las demds de sus magnificas realxza.cxondes, la
iuerza de la mentalidad femenina, vertida en la prictica de un
ponderable y serio feminismo constructor.

REVISTA BIMESTRE CUBANA

Preguntamonos, a veces, cudl es, entre tantos, el motivo po-
deroso que origina la enorme simpatia, la admiracién sincera que
sentimos aqui, en el Ecuador, por la linda y fulgurante siempre
perla del mar de las Antillas. Y para respondernos a nosotros
mismos, pensamos, primero, en la gesta de las carabelas atlinti-
cas, lvego en la historia de Cuba, en la tradicion de su vida de
libertad y de grandeza civica y democritica; pensamos también,
v sobre todo, en sus valores humanos que contribuyeron y con-
tribuyen aun, con el sacrificio de sus espiritus y su pensamiento,
a fijar en la civilizacién universal, la relevante, vigorosa perso-
nalidad cubana. Pensamos en el Apdstol de las libertades ecu-
ménicas, José Marti, y es en ¢l donde creemos encontrar el vincu-
lo mas fuerte, el nexo de afinidades étnicas, mentales y espiritua-
les que nos aproxima. justamente, por medio también de uno de
nuestros venerandos espiritus, don Juan Montalvo, a la nacién
tropical, hermana en la raza, en la lengua y en los amplios idea-
les de hegemonia americana. Marti v Montalvo se identifican
cn la excepcional estructura de sus mentalidades y de sus almas;
en su pasion ardida, pura v noble por la libertad y dignidad hu-
manas. En la brava travectoria de la historia americana, las
dos figuras de estos maximos valores representativos de la Raza,
marchan en cordial conjuncién, ambas poseidas de la misma olim-
pica videncia libertaria, destacando la potencia sobrehumana de
sus espiritus, en el apostélico sacrificio de sus luchas redentoras.
Ambas almas se funden, se caldean en el fuego santo de las mis-
mas aspiraciones. de sus mismos ideales y de su misma mistica ci-
vilista, propagadora del mas alto evangelio de mejoramiento y
superacion humanas.  No es posible, cuando se piensa en uno de
estos grandes hombres de América, deiar de hacerlo con resnec-
to del otro. Ambaos se evocan simultinea, mutuamente. Mar-
ti vive en Montalvo y éste en Marti. Y el mismo respeto admi-
rativo e intimo que nos inspira el Maestro de Ficoa, nos infunde,
vordializado por el epopéyico ejemplo de su vida noble y pura, el
Libertador de Cuba, el héroe sacrificado de Dos Rios. =
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_ Caemos en esta afectiva disquisicion, porque uno de los mge
valiosos exponentes culturales de Cuba, REVISTA BIMESTR)
CURA J\e&'.--uos-;ttaé’:ra la memoria el recuerdo, siempre Vivo, esp

uestro pensamiento, de la ilustre nacién del Caribe.

~ Sin ponderacién y sin aventurar diriamos que Cuba, entre
las primeras, tiene, en nivel que le distingue verdaderamente, ¢f
seatido de la difusion cultural. Una profusion alhagadora (e
‘organismos intelectuales, se esparce por todos los caminos de |y
civilizacion continental, portadores de la realidad cubana en to-
das sus manifestaciones, intelectual, artistica, politica, econémicy,
ete,  Fntre estos organismos se destaca, pues, por su larga vida
de laboriosidad tenaz y constructiva, por la conciencia de luchy
nue glienta su destino cultural y por su obra felizmente realiza.

da, Ta revista habanera que nos ocupa, y cuva direccion esti a
cargn de uno de los prestigios més altos de Cuba, don Fernando
Ortiz,

- Creemos nosotros que cuando cada una de las repiiblicas (e
la grande unidad americana sea capaz de desarrollar, en la medi-
da d= su amplitud, este sentido de expansion culturizante, el in-
tercambio de conocimiento hispanoamericano habra de adquirir
prictica realizacion, en beneficio del uninime y viejo anhelo de
armonia ¥ concordia raciales, que vive siempre en el pensamien-
to americano.

~La fecunda existencia de la REVISTA BIMESTRE CUBA-
NA, en cuyas piginas se encontrara mas de un capitulo de his-
toria vernacula, y el hecho de afluir en ella lo mas consaerado
¥ brillante del pensar y sentir cubanos, es la prueba elocuente de
SU.importancia, que nos es grato reconocerla ahora y recomendar-
la al interés intelectual de nuestras modernas juventudes.

REVISTA HISPANOAMERICANA
DE CIENCIAS, LETRAS Y ARTES

 Algo que alhaga verdaderamente nuestros viejos sentimien-
tos de hispanopamericanismo, es la existencia, valiosa e inaprecia-
Dle de esta revista, fundada hace ya mis de una década, en Ma-
drid, por José Maria de Gamoneda. '
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Esta es, pues, una de las importantes publicaciones que al '
otro lado del mar colombino, y desde la peninsula IThérica, sigue,
con dilecta atencién, con afectuosa mirada, el desenvolvimiento
de todas las actividades politicas, econémicas, artisticas, cultura-
les en una palabra, de todas y cada una de las naciones america-
ns, ligadas por los vinculos del idioma y de la raza, a la Mater
Iberia de nuestros suefios v de nuestras glorias eternas. -

" No hay acontecimiento americano de alguna significacién,
correspondiente al infatigable luchar por la realizacion de nues-
tros ideales de mejoramiento, que las atentas y cordiales antenas
de la revista madrilefia no lo recojan, para divulgarlo en los mun-
dos de la intelectualidad hispanoamericana, siempre co-
mentandolo con el mas amplio sentido de armonia y de fraterni-
dad raciales, v haciéndose eco, en gracia de las afinidades étni-
cas, del constante florecer de las inquictudes de Ameérica.

Organismo de la mas vasta significacién para las finalidades
de acercamiento hispanoamericano es la REVISTA HISPANO-
AMERICANA DE CIENCIAS, LETRAS Y ARTES. Asi es
como vive también en nuestro concepto.

Que cumpla, la admirable publicacién hispanica, con
su proficua y fecunda labor de comprension racial, la cual aqui,
en los pueblos de América, encontrard perennemente, por parte de
sus generaciones pensantes, la mas fraterna acogida y el mas franco
de sus apoyos.




LIBROS URUGUAYOS

Valiosa donacién de libros para nuestra mesa de lectura es
I que recibimos del sefior don Arturo Scarone, Director de la
Biblioteca Nacional de Montevideo,
 Aquel establecimiento de cultura sabe propagar el nombre
de sus mejores escritores y en el virtual empeno colabora con ges-
to decidido el Sr. Scarone. Sin distincion de tendencias, sin ¢la-
Siticaciones antipatrioticas, el departamento de canje de la  Bi-
blioteca trabaja por la difusion de los buenos escritores urugua-
yos de aver y de hoy. Generosa la tarea y digna de las mas en-
‘tusiastas recomendaciones,
_ Entre aquellos libros nos  llegan los dos voliimenes de la
“Bibliografia de Rodd”, obra del sefior Scarone a la cual se re-
find, en nota critica uno de nuestros companeros en edicion no
muy lejana de “América”. La Bibliografia, anadiremos, es coni-
pletisima. Uno de esos monumentos de cuidadosa y nimia erec-
€i6n que solo merecen espiritus de tal esiructura y obras de tan
rica vitalidad, como el espiritu v la obra del gran uruguayo au-
tor de “Ariel” para los jovenes de América v reglador nuevo del
pensamiento inntmero de Proteo, El sefior Scarone nos ha o-
frecido, para muy pronto, la Bibliografia de Zorilla de San Mar-

tin, ese otro uruguayo que did en la flor de un libro Gnico, la é

pica del Uruguay, “Tabaré” v que completd la sonora y  durea

“Eponeva de Artigas”.
 El sefior Scarone es Cénsul del Ecuador en el Uruguay, ¥
Mo solo por ese caricter oficial si no principalmente por su a-

YL e N (U = S .
mencanismo probado desde antaiio y, lo diremos con mayor ¢n-
44818, POr su ecuatorianismo sincero, ha pedido v conseguido que

é1}

disticguicra con el nombre de Juan Montalvo a una espaciosa
4 de la Villa Colon, proxima a la bella ciudad montevis
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‘He aqui la nomina de los libros que se ha  dignac ar-
nos el senor Scarone: ‘ - B .. :
LARRANAGA, (D. A.) “Escritos” (4 vols.)—GOMEZ, (I.

C.)— “Su actuacion en la prensa de Montevideo” (2vols)—ZOf-

RRILLA DE SAN MARTIN. (J.)— “La epopeya de Artigas”
(2 vols.)— “Leyes de la Administracion “Viera”.— SCARONE.
(A.).— “Bibliografia de J. E. Rodd"” (2 vols) — BAUZA. (F,)
“Historia de la dominacion espafola” (2 vols.)— DIAZ, (R,
M.)— “Proa de Estrellas”.— DALLEGRI, (S.)— “Cuentos ri-
suefios”.— MACCHI MONTEVERDE. (P.)— “Hacienda y
finanzas del Estado”.— PEREZ Y CURIS. (M.)— “Alma de
Idilio”.— CLULOW. (C. A.)— “La perdida Atlintida”. —
STAJANO. (C.).— “Trofismo y cancer”.— ILANZOLA. (S.)
“La pedagogia decroliana”.

ZUBILLACA. (J. A.).— “Estudios y opiniones” (2 vols.).—
BIANCHI. (E.): “La senda oscura”.— SABAT PEBET. (I.
C.): “Rodd en la catedra”.— VILLAMIL. (F.): “El sentido de
la vida”.— CASANOVA. (E.): “Vagancia”.— DORRAINE.
(7.): “Locura gaucha”.— SAENZ. (R.): “Bajo el hechizo”.—
FERNANDEZ SALDARA. (J. M.): “Juan Manuel Blanes”.
GONZALEZ BARBE. (T. M.) “Poemas del alma”,— AGUI-
RRE. (G.): “Milita”.
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